viernes, enero 18, 2008

Divorcio en Buda de Sandor Marai.

Desde que lei El Ultimo Encuentro hara ya mas de dos anos mi admiracion por la obra de Sandor Marai no ha cesado de crecer. La Mujer Justa me parecio una obra de una absoluta belleza y perfeccion. Mas debo de admitir que he quedado algo mas que tocado por Divorcio en Buda. De como durante algo mas de cien paginas el autor prepara el terreno y la presa para la estocada final. De como esa estocada nos penetra hasta lo mas profundo destrozando todas nuestras visceras. Al terminar esta obra se habra de bajar la cabeza y preguntarse a uno mismo, Quien soy, Quien demonios he sido en toda mi vida. Divorcio en Buda es la historia de la demolicion de una conviccion ferrea, de un fuertemente arraigado estilo de vida, de una moral impoluta y minuciosamente construida. La historia de una mirada, de una mirada que solo dura unos segudos, pero que nos acompana toda la vida y que sin darnos cuenta la ha dominado y conducido por completo hasta el final. Ademas ser la historiade una inquietud, de una inquietud que se siembra con palabras en una noche inesperada de nuestra vida y que despues de esto ya jamas seremos los mismos.

Nada puedo agragar, creo que mucho se ha dicho ya, acerca de la prosa, la construccion de personajes y psicologias que es caracteristico de este autor. Solo, quiza que, en Divorcio en Buda, Marai alcanza la cuspide de su estilo. En mi caso segui de cerca la vida del Juez, personaje pricipal del libro, con especial curiosidad hasta la pagina 109, cuando aparece el nerviosisimo de un perro y cuando hace su aparicion, a las once de la noche, un visitante inesperado.Es el medico que de inmediato roba de subito toda nuestra atencion quedando el juez en la sombra y relegado a un insospechado segundo plano. Es cuando nuestro aparato mental comenzara desde entonces a trabajar a toda maquina buscando respuestas y tratando de anticiparse a una conclucion que solo te ofrecera el autor al final, no sin antes como simmpre en cada una de sus novelas haber hecho un despliege magistral de ideas y pensamientos que a veces nos parecen desesperantes(pero absolutamente necesarios), en bandeja de plata con una inclinacion de cabeza, por supuesto: Aqui esta lector, aprende Lector. Senoras y senores, hay que leer a Sandor Marai.

jueves, enero 10, 2008

Ayer no te vi en Babilonia

Y que mejor para la nostalgia y la tristeza que restan tras la partida y el regreso la tierra del frio y de la indiferencia, donde nuestros suenos sobreviven atados al asfalto, que la poderosa y penetrante prosa de Lobo Antunes, si es que prosa se le puede llamar a ese viaje instropectivo que recorro yo mismo en su lectura por los recodos mas perdidos de mi mente. Es como un despojo del alma. Abro el libro y en vez de leerlo son paginas que me leen a mi, no una historia, sino mi vida. Pero tampoco mi vida, sino partes de ella que mas bien crei perdidas o que ni sabia existian. Me sumerjo en este libro, primero con dificultad, es una prosa espesa y obscura, luego como si nunca hubiera vivido en otro mundo, poco a poco se encienden las luces y me paseo por lugares que de otra forma no hubiera podido alcanzar jamas.

Quien mas podia escribir de esta manera acerca de la hora que precede al sueno que no fuera Lobo Antunes. De esa frontera en la que no somos duenos de nuestros pensamientos mientras estamos aun despiertos y en la cual se develan nuestro mas hondos anhelos, los que se duermen con la noche y continuan durmiendo en el dia. Como en cada libro de Lobo Antunes en este tenemos que despojarno de nuestros habitos cotidianos de lectura. Hay que abrir el libro, abrir los ojos, abrir la mente, y sobretodo, abrir el alma. Se requiere un esfuerzo extra, pero un esfuerzo que al final paga con creces.

martes, enero 08, 2008

Voz interior.


Al mismo tiempo que me pregunto por mis reyes hay un nino que se mece en el culumpio del patio, la hermana mayor que lo empuja, los pies al aire, los pies a tierra,y la hermana menor que llora sin consuelo, Que me dejen mecer a mi ahora. No hay reyes para este que se mecio algunas vez en un culumpio de patio, en vez de eso, la tristeza del desempleo y la esperanza de la llamada que nunca llega, Yes, May I speak with....Pero nada, solo la nostalgia de unas vacaciones que terminaron, de las fotos que quedaron no en la camara, esas no me importaron nunca, sino en mi mente. La del parque en la madrugada mientras los arboles quietos y el ruido de hojas, los perros esqueleticos que ladran a lo lejos, la de los amigos que se esconden en la noche, la de la cafetera que no vi esta vez, la del coquero, Con un poco de masa por favor, y la del paletero, Solo un cigarrillo, no, no, no una caja, solo un cigarrilo. Fuego, por favor. Sin reyes debado de la cama y sin un solo recuerdo que al menos haga honor a la feliciad, todos mutilados, cojos o tuertos, algunos invalidos, otros agonizantes ya, hipertrofiados todos, ulcerosos y pestilentes los mas, ni uno que valga la pena y que no produzca un dolor, dolor, pero donde el dolor, si al menos supiera.... Y Keiry que me mira desde un rincon de la medula, una mirada que lleva anos alli y no da tregua, a veces junto a Fernando Enrique que llora en el aeropuerto mientras la chica vestida de azafata sin ser azafata me pregunta por el ticket y el pasaporte, Un momento, aqui esta, el de la foto, si soy yo. Pase.

Es asi como encuentro una voz interior. En la bendita coincidenca de Juanita la Pediguena, que si fue un plagio de faldas o de braguetas, o si una coincidencia entre muchas, que si fue en realidad un tinte rojo o el trasero deslumbrante de la morena, carne para exportar Pavelo, orgullo dominicano, que eso si que tenemos al por mayor y detalle, hablo del trasero no del orgullo. Quien es Juanita la pediguena? Juanita es una mano que extiende y a la que por tercera vez le digo, No tengo. Por cuarta, Que te dije, No tengo. Una casa alquilada en la voz de la emisora. Desempleado y un telefono mudo. En el Memorial del convento, Baltazar y Blimunda y para rematar en Lobo Antunes despues. Se encuentra la voz en la caminata sin rumbo. En gente que enfila hacia las malditas ocho horas a $5.65 cada una, con el mismo pensamiento en diferentes variantes, A mi quien me mando a salir de alla, que alla por lo menos vivia. En un dia de calor en pleno invierno, vaya sorpresas que nunca faltan. En el cafe que ahora se hace a fuego lento por indicaciones de la tia Juliana y no con la maldita prisa del Tio Sam. De alli sale la voz que se imprime en la pantalla que me refleja, de las hojas secas del patio, conjeladas y pegadas al suelo, del cristal roto del carro y Yajaira que me dice, Tranquilo, tranquilo, has de estar tranquilo que todo pasara. Pero como que traanquilo si no hay reyes debajo de al cama, una mirada medular si, y un nino que se eleva en un culumpio a los cielos, pies al aire.... Perdon amigos, Es la hora del cafe. Fuego, por favor.

domingo, enero 06, 2008

Memorial de Convento de Jose Saramago


De todas los libros de la maravillosa obra de Don Jose Saramago, con el tiempo y a traves del tiempo, hay uno que sigo prefiriendo entre todas los demas y ese es el Memorial del Convento. En mi humilde opinion es esta su obra mas representativa, la mas saramagiana. Ademas de que Memorial del Convento dentro de si contiene todas los libros de Saramago. Pasa el tiempo y los libros que se leen, libros que van y vienen, solo algunos quedan, Memorial del convento sin lugar a dudas, por siempre.