lunes, septiembre 28, 2009

Palabras de autor


"El silencio como facultad suprema del lenguaje. La mas digna, la mas leal, la mas humana facultad del lenguaje"

-Gonzalo Hidalgo Bayal.

El espiritu aspero de Gonzalo Hidalgo Bayal


Lo que sucede, mis queridos amigos y amigas, compañeros de dichas y desdichas, es que el lector, ese ser humano sombriamente esquinado, va perdiendo con el tiempo, y esto si que es una lamentable muestra de debilidad divina, la capacidad de sorpresa, la belleza y el placer que conllevan el gesto del asombro. Se deja ganar por la monotonia y cada dia, en sus dias, que cada dia son mas cortos, a traves de los dias y por el resto de los dias, es simple y llanamente un dia mas. Libros y paginas suceden, se lee por leer, no hay nada nuevo bajo el sol, palabras y mas palabras, sin sentido.

Pero hasta en la vida de un lector muy de vez en cuando sale el sol. El tipo se despierta, se rasca las pelotas, se cepilla los dientes, se moja la cabeza, se mira en el espejo solo para darse cuenta que va de malas en peor, de tres canas en el lado derecho hemos pasado a tres mas en el lado izquierdo, escupe la pasta de dientes y dice: maldita sea, otro dia mas. Sale del baño. Pausa, silencio, baja el telon. En la proxima escena lo vemos abriendo la puerta del patio, el chirrido, y alli lo ve, al fin ,infinitamente amarillo y radiante, el sol. Fueron necesarios 364 dias de este año en curso, dias, otra vez los dias, dias de, digamoslo asi, dias de oscuridad. Pudo haber uno que otro dia gris, como no. Pero ahora mismo no me da la gana de recordarlos, quiero decir que todos, todos, todos, fueron oscuros y punto. Ahora, despues de que ha salido el sol en el dia de un lector muchas cosas pueden suceder, malas y buenas, pero esto seria otra historia. Antes de bajar el telon y pasar al proximo acto, pasemos a la cocina y colemos un cafe. Ya esta, silencio.

Ahora lo vemos en su escritorio taza de cafe en mano. Un sorbo. Otro sorbo. Un soplo, esta vaina esta caliente piensa. Pasemos de inmediato al meollo del asunto. Ha salido el sol en este dia de un lector. El libro: El espiritu aspero. El autor: Gonzalo Hidalgo Bayal. Una semana le toma leerlo, las interrupciones han sido constantes, los momentos de lecturas muchas veces acompañados por la banda sonora de los gritos de aves rapaces de las chicas, de llantos inconsolables de actrices mexicanas con el respectivo mariachi que azota la guitarra, de licuadoras afrodisiacas, Que digo!!!...Mas no sale el sol de valde en los dias de este quien escribe. La coneccion fue inmediata, la iluminacion llego desde el centro y hacia adentro. No estaba delante de un libro cualquiera. Repicaron campanas en las viejas catedrales abandonadas de mi cabeza, se disparo un resorte que hace tiempo venia extendiendose sin mas suerte, el gatillo martillo, salio un disparo enloquecido que paso silvando detras de mi oreja deracha y se estrello de lleno en el lobulo temporal. No sucede a menudo. Muy pocos libros como este. Conjugacion de sabiduria, intelectualidad en el sentido categorico de la palabra, no floral, ironia a grandes dosis, filosofia, poesia y sobretodo, una narratica exquisita. Pero el exito de este libro,la cualidad que me hace colocar esta obra en mi estanteria personal muy cerca de El Quijote, de 2666 y de Cien años de soledad, entre otras, es su ambision de abarcar la totalidad de la mas humilde y sutil manera. Baja el telon. Silencio. El lector sobrecogido, herido de muerte y desgarrado cierra El espiritu aspero. Es la hora del crepusculo, hora triste por demas. Mañana sera otro dia.

jueves, septiembre 10, 2009

La muerte de Carlos Gardel de Lobo Antunes.


Retomo esta lectura pocos anos despues. Digo retomo con la propiedad que me otorgan las madrugadas sentado en este escritorio y porque es imposible terminar un libro de Lobo Antunes aunque lo termine. Puedo leer sin interrupcion las 328 paginas de este libro una y otra vez mas terminarlo jamas podre, al menos que me vuelva cuerdo. Ademas decir retomo esta lectura de La muerte de Carlos Gardel es como si retomara El orden natural de las cosas o de No entres tan deprisa en esta noche oscura o de otro cualquiera de su libros porque cualquiera de sus libros a la vez son todos y todos a la vez son uno. Lo hice con paciencia. Con mucha paciencia. Si me preguntaran como lo hice les dire, senoras y senores, lo hice con mucha paciencia. Leia y leia y leia y volvia y leia aun sin comprender nada. Me costaba un esfuerzo monumental, pero queria persistir e intuia que un valioso tesoro me esperaba detras de toda esa dificultad. Y nada, un dia, asi de subito se me abrieron los cielos de la dificilisima prosa de Lobo Antunes, y de inmediato quede preso de la poesia, y tambien me vi a mi mismo en esa prosa. Era mi vida lo que se narraba en la poesia de Lobo Antunes. Si me preguntaran por La muerte de Carlos Gardel, si me dijeran que resumiera, con mucho gusto diria, con la propiedad que me otorga esta noche de insomnio que apunta a las lagrimas, un precioso libro acerca de la muerte.

Tengan ustedes muy buenas noches.