El imitador de voces

Mis Premios de Thomas Bernhard

2010-05-12T15:38:00.003-04:00

Revestida de principio a fin de un finisimo humor negro, podemos encontrar en Mis Premios la obra narrativa menos axfisiante y claustrofobica de Thomas Bernhard.

«No fue el Premio de la Libre y Hanseática Ciudad de Bremen el que me salvó de mi catástrofe anímica, incluso existencial, sino el pensamiento de poder enderezar mi vida con la suma de diez mil marcos, darle un giro radical, volver a hacerla posible.» Mis premios recoge una serie de escritos inéditos de Thomas Bernhard. Los dejó preparados para su edición poco antes de su muerte, de la que se ha cumplido en febrero de 2009 el vigésimo aniversario. Con su estilo habitual lacónico y conciso, arremetiendo contra todo el mundo, Bernhard nos describe las circunstancias que rodearon a los premios literarios que recibió y las consecuencias que tuvieron las ceremonias de entrega. Empieza con uno de los primeros galardones que le otorgaron en 1963 y termina en 1979 cuando presenta su dimisión a la Academia Alemana de Lengua y Poesía. Con su característica ironía, Bernhard nos narra que las dotaciones de los premios son un aliento para lanzarse a aventuras. Por ejemplo, los diez mil marcos alemanes del Premio de Bremen le sirvieron para pagar un primer plazo mínimo de la adquisición de una vivienda, mientras que la dotación del Premio Julius Campe se materializó en un coche de lujo con el que sufrió en la antigua Yugoslavia un siniestro total. El lector de Bernhard aprenderá en Mis premios aspectos desconocidos sobre su vida y sobre su literatura. Al amante de su obra le aguardará una fulminante comedia en prosa al más alto nivel de su arte

Palomos de Pedro Antonio Valdez

2010-04-06T17:35:00.003-04:00

"Encajonado en un marco de caoba permanece el padre de la patria, idiotizado por una corbata de pajarita. Parece que de adulto lo vestia y lo peinaba su madre. Me imagino que en vida no tuvo muchas ventajas con las mujeres, a juzgar por el feeling de pariguayisimo que luce en el retrato"

Con una tecnica narrativa sencilla, pero muy adecuada. Sin demasiadas florituras. Sin hacer grandes alardes creativos y esteticos, Pedro Antonio Valdez ha logrado, sin lugar a dudas, un excelente novela. Comence a leerla con cierto esceptismo pues en un principio crei demasiado arriezgado tocar el tema de las nuevas corrientes musicales y el comportamiento de los jovenes dominicanos que la siguen sin caer en la vanalidad de la monotonia y el tedio. Pero supe que estaba equivocado muy pronto, antes de la tercera pagina por suerte. La trama se desenvuelve bien y no es dificil compenetrarse e identificarse con el narrador que vive el dilema existencial de la adolescencia, que en cierta forma a todos nos toca vivr, Lo correcto o lo incorrecto, de una manera muy peculiar dado su inusual madurez perceptiva y su peculiar sensibilidad. Mi primer y basicamente unico problema con la novela fue que no me convencia del todo el narrador. Notaba muy sublimemente la prescencia de alguien mas conduciendo los hilos de la narracion( Y me hubiera decepcionado mucho que fuera el escritor). Algunas metaforas, comparaciones y descripciones no podia encajarlas bien en el mundo de un adolecente. Pero resolvi el problema con una explicacion que le da uno de los personajes, El historiador, a nuestro MC Yo acerca del pasado de su madre, el cual este conocia, de su aficion a la literatura y a la escritura. De como esta seria bien capaz de contar su propia historia usandolo a el como la voz narrativa aun sin este darse cuenta. Y Punto, de esa forma quede bien sastisfecho.

Aqui una critica de Marivell contreras que salio en el periodico Hoy.

Ha nacido un nuevo barrio. No es un barrio seguro, ni hay evocaciones de tiempos mejores. No es el mítico barrio de la salsa a todo volumen los fines de semana. No es tampoco el de los empedernidos melómanos que recuerdan velloneras y ensoñaciones del bolero que han sido en múltiples ocasiones recreadas en novela y hechas historias cortas.

Es uno que no ha sido totalmente aceptado pero que existe a pesar de las críticas y el miedo que provocan.

Es un barrio sin nombre, eso sí. Pero podría ser cualquiera de los que existen en la parte alta y ya no tan alta de la capital, pues detrás del mejor sector aparece siempre un espacio que ha sido tomado por los desposeídos. Es el barrio en el que se mueven, viven -y mueren- los personajes de la nueva novela de Pedro Antonio Valdez, titulada “Palomos”.

Aunque el título parece aludir a los niños que pululan en las calles, a los que huelen cemento y duermen en cuevas del malecón, la denominación de Palomo ha tomado un nuevo significado en el mundo de los hiphoperos, que es el de un aprendiz, un nuevo que si es joven puede ser un novatito y si es viejo “un pedazo de pendejo”.

El barrio está lleno de Palomos y llenos también -caben todos, parados y de pie- de gente que se mueve ajena a ellos. Ahí siguen estando los postes de luz y debajo de ellos, continúan juntándose los muchachos. Párvulos y adolescentes que buscan una salida para su extrema pobreza, la presión familiar, escolar, social y de los demás integrantes de los grupos o pandillas a que pertenecen.

El barrio es un espacio que no les da chance a estos muchachos a desarrollarse y eso queda revelado en este libro en el que la mala formación de una madre convierte en un rebelde social al hijo que se sabe no querido y despreciado por quien debería amarlo más.

Por suerte la esperanza se hace presente con la idea que tienen de un triunfo que los saque de una vez de la exclusión social y familiar y esa posibilidad en esta novela tiene el nombre de los Fox Billy Games. “Que sigan ahí. Ya tendrán tiempo para darse cuenta de su error, cuando los faroles brillen para mí, los billetes chorreen por la magia de mis manos, diez dedos en los que no quepa un anillo más...” , dice MC Yo.

Los chicos van a la escuela hasta un día, a veces los padres no se dan cuenta y los maestros prefieren que así sea. Sin ellos, no hay grafitis que recen “Cristo vive, pero la profe de religión no lo sabe”.

Pedro Antonio cuenta la vida de estos muchachos en todos sus aspectos. Narra la presión de la casa y las jugarretas de la calle. El caminar, el drama, los que caen en el reformatorio y los entierros con bandera, romo y reggaetón.

Me gusta especialmente el cuidado del lenguaje, pues aunque es muy dominicano también está escrita en un perfecto español, eso sí, respetando los giros, inflexiones y vocabulario característico de los jóvenes en el barrio y sobre todo de los raperos.

La historia está no solo condimentada sino argumentada y capitulada con estrofas de canciones de raperos y reguetoneros tanto dominicanos como extranjeros.

Las condiciones de los hijos de la inmigración también son tratados en Palomos, donde los chicos que se crían con sus abuelas porque sus madres están en el extranjero son atacados con expresiones sobre ella a la que siempre acusan de “estar planchando sábanas con la espalda”.

También de cómo los medios atacan a los ritmos urbanos y le adjudican toda la culpa por la violencia del país, sin embargo MC Yo llama a un programa y cuestiona a una presentadora “la gordita jura que el reguetón es el Ku Klux Klan de la juventud. Yo quiero que ella me diga si el coronel que agarraron con el camión lleno de cocaina oía esa música...”

Lacacho, MC Yo, MacGylver, El Chupi Chupi, El Menor, Cocco, Cerebrito, Américo, Judy Ann caminan, sufren en silencio y se hacen los fuertes recorriendo calles y entrando y saliendo de sus casas, la escuela, la cárcel, conscientes de que mucha gente, no los entiende, incluyendo una psicóloga que “no entiende ni un coño esta vaina de estar vivo”.

Aunque MC Yo es atacado por sus compañeros porque ha leído mucho, en un momento determinado es felicitado porque eso le sirvió para algo, luego le bombardean con “lo malo -o sea lo leído- se toma su tiempo para borrarse”.

Así como la sociedad quiere darle la espalda a toda esa violencia que supuestamente contiene -o incita esta música-, los raperos y reggaetoneros lo que hacen es cantar lo que les rodea, lo que pasa en el día a día de sus vidas. No en vano hace esta descripción: “Los grafitis son páginas de un libro que permite leer la ciudad”.

Adentrarse en Palomos en ingresar a un mundo desconocido para la mayoría, que tiene su propia razón de ser y que se van develando a medida en que Pedro Antonio va contando las pequeñas peripecias y osadías y hasta ingenuidades de este pequeño grupo de amigos /enemigos / familiares que se mueve al ritmo de la música urbana, de aquí y más allá.

En algunos momentos el libro también narra hechos reales que fueron noticia y que son reinterpretados por los muchachos en su estilo crítico, de tiradera y de cuestionamiento constante a las actuaciones de la policía, que se corrompe o que mata sin razón.

Esta no es una saga feliz, aunque sea una aventura. Como en la vida real, unos terminan bien y otros terminan mal.

Sin embargo, la esperanza nunca se pierde y con los que se salvan de las desgracias nacen canciones que si le ponemos atención, nos cuentan de gente que espera, sino comprensión, por lo menos, respeto.

Me gusta esta novela de Pedro Antonio Valdez. Me gustó escucharla y recomendarla como una oda a la dominicanidad.

V. de Thomas Pynchon

2010-03-21T11:54:00.003-04:00

Para ser sincero en su momento no le pude a El arcoiris de la gravedad. Trate. Trate por las criticas, por el reto y ademas por los casi cincuenta dolares que me costo la voluminosa obra. Pero no. El nivel de dificultad para mi culmino en lo insoportable. Mas quede con la curiosidad de la posibilidad y con cierto buen sabor fruto de la calidad de la prosa y de la afinidad de la atsmofera de la novela con algunos piezas de la seccion electrica de Miles Davis. Cerre el libro por la trescientos y tantas con muchisima pena, sentimiento de culpa y la promesa, mas que promesa el falso consuelo, de que mas adelante retomaria la obra. De eso haria posiblemente tres o cuatro anos, tiempo en el que no le perdi pie a Thomas Pynchon alimentadome de articulos, comentarios, critica y familiarizandome con el estilo y con sus ideas. En ese transcurso de tiempo adquiri V. mas no me atrevi a leerla de inmediato , sino que deje que le calleran los meses encima y esperaba un momento adecuado. Crecia como lector. Ascendia a otro nivel, lo cual solo se consigue con el consumo de libros. Libros, libros, libros y mas libros.

V. de Thomas Pynchon. Libro raro donde los haya raros. Requiere un esfuerzo monumental del letor, paciencia de profeta y una dedicacion digamos algo clerical. Si se tiene el coraje y la pericia para llegar a las doscientas paginas sin perder el ritmo de la lectura ni el hilo de la narracion, hilo que por demas se enreda horriblemente interminables veces, entonces tenemos la posibilidad de alzarnos con el codiciado galardon: pertenecer al selecto y exlusivo Club de los lectores de Thomas Pynchon(En Facebook existe otro Club mucho mas voluminoso de lectores que odian a Pynchon), porque despues que se comprende a Pynchon, despues de que se le sigue el juego, de que se adentra uno en la polifonia de voces, en los juegos del tiempo, en la oscuridad de la narrativa, es muy posible que como lector ya no seamos ni remotamente los mismos que antes fuimos. Al terminar V. me he dicho, Wao con que de esto se trataba eh!!....Maravillosa obra!!!Claro, todavia me queda retomar El arcoiris de la Gravedad y continuar con todos sus demas libros, algunos de ellos doblan por las mil paginas y siguen de largo. Nota final: Es un escritor que lamentablemente no puedo recomendar a nadie. O mejor dicho: Lease a su propio riezgo!!!

Son tres los protagonistas de esta extraña y fantástica aventura literaria del siglo XX : dos hombres -Herbert Stencil, que busca algo que cree haber perdido, y Benny Profane, quien, como nunca tuvo nada que perder, nunca ha buscado nada- y V., una enigmática mujer que tan pronto puede ser una joven desflorada en el Cairo, como la hembra de una rata de alcantarilla en Nueva York, una bailarina alemana en el suroeste africano, un misterioso país o una lesbiana de París. Pero ¿por qué Stencil se empeña en investigar la verdadera identidad de V. ? La respuesta tal vez resida tanto en la pertinaz idea que tiene Stencil de que «detrás de V., y en V.,hay mucho más que todo lo que jamás hayamos soñado »como en esa reflexión del propio Pynchon «Lo que son para el libertino unos muslos abiertos, lo que es el vuelo de los pájaros migratorios para el ornitólogo, lo que es una tenaza para el ajustador, esto es para el joven Stencil la letra V». Todo parece verosímil en esta extraordinaria novela, todo un clásico de la literatura contemporánea.

Thomas Pynchon nació en Nueva York, en 1937. A pesar de su enorme prestigio, prefiere permanecer en el anonimato, y de él apenas se sabe que estudió ingeniería y literatura en la Universidad de Cornell, donde fue alumno de Vladimir Nabokov (aunque éste no recordara haberlo tenido en clase), que escribió folletos técnicos para la compañía Boeing, que envió a un comediante a recoger el National Book Award y que vive en Nueva York. Tusquets Editores se enorgullece de tener finalmente en su catálogo toda su obra: además de las novelas ya mencionadas, Vineland (Andanzas 160), el libro de relatos Un lento aprendizaje (La Flauta Mágica 29) y Mason y Dixon (Andanzas 406), su novela más reciente y probablemente su obra magna.

Mas alla de la culpa y la expiacion de Jean Amery

2010-02-10T09:25:00.002-05:00

Hace algunos dias, mientras leia comodamente y sin retraso la ultima novela de Haruki Murakami, El fin del mundo y un despiadado pais de las maravillas, no iba ni siquiera por la mitad, cuando de repente senti una imperante necesidad de pararme de mi silla rotatoria, dirigirme a mi bilioteca y tomar en mis manos sin mas demora Mas alla de la culpa y la expiacion, esa monumental novela-ensayo acerca de la condicion humana del sobreviviente de campos de concentracion nazi, Jean Amery. Tres minutos despues ya lo estaba releyendo con una avidez que rayaba en la locura. Comence por el capitulo de nombre La Tortura, una magistral y desgarrante descripcion y analisis de ese monstruoso y barbaro acto. No he leido muchos pasajes tan permanentes e inolvidables como aquel en el que Amery describe su propia tortura por parte de los secuaces de la SS. La primera vez que lo lei me quede paralizado, ahora en la segunda he caido casi en un estado de inconciencia....Un libro definitivamente poderoso, al punto de exigir en este lector la hora de ser leido y releido.

En estas páginas, que pueden parecer insuficientes, pero respecto a las cuales puedo garantizar su sinceridad, se hace frecuente alusión a la culpa y a la expiación, puesto que no he podido tener miramientos ni para la sensibilidad de los otros ni para la mía. Sin embargo creo que esta obra, como diagnóstico, se sitúa más allá de la culpa y de la expiación. En ella se describe cómo se sufre la violencia, eso es todo. En este libro no me dirijo a mis compañeros de infortunio. Ellos ya saben. Cada uno debe soportar a su modo el peso de esta experiencia. A los alemanes, por el contrario, que en su aplastante mayoría no se sienten, o no han dejado de sentirse, responsables de los actos al mismo tiempo más sombríos y más característicos del Tercer Reich, me gustaría narrarles algunos hechos que tal vez no les habían sido aún revelados. En definitiva, todavía aliento la esperanza de que este trabajo sirva a una buena causa: entonces podría concernir a todos aquellos que no renuncian a su condición de prójimos. JEAN AMÉRY

JEAN AMÉRY no es el nombre real del autor, sino un pseudónimo, el que Hans Mayer elige cuando a raíz de la anexión de Austria por Alemania en 1938 decide emigrar a Bélgica. Jean Améry (o Hans Mayer) nació en 1912 en Viena, donde estudió Filosofía y Letras. Arrestado y deportado por los alemanes, se escapa del campo de Gurs y se une a la resistencia antinazi en Bélgica. En 1943 es arrestado de nuevo e internado hasta 1945 en el campo de concentración de Auschwitz. Tras la liberación regresa a Bruselas, donde comienza su carrera como escritor y crítico, colaborando, al mismo tiempo, en la radio y la televisión. En 1978 decide quitarse la vida en la ciudad de Salzburg, en Austria. Otras obras del autor: CHARLES BOVARY, MÉDICO RURAL; MÁS ALLÁ DEL CRIMEN Y DEL CASTIGO; REBELIÓN Y RESIGNACIÓN: SOBRE EL ENVEJECER.

Campo de Amapolas blancas de Gonzalo Hidalgo Bayal

2010-01-31T15:15:00.002-05:00

"Los hombres mueren y no son felices"-Albert Camus.

"Soy un muchacho sin importancia colectiva. Exactamente un individuo."-Jean Paul Sarte.

Ambas frases por igual son de importancia vital en el desarrollo y desenlace de Campo de Amapolas blancas y en el significado de las mismas esta la clave de la vida y de la muerte del personaje principal. Este es un libro que va de la fidelidad que un hombre tiene y se debe a si mismo, y hasta que extremo es capaz de llevar su vida con tal de no abandonar sus ideales, su talento e individualidad. Es un librito corto que se lee de una sola sentada, al menos que no se sea un lector empedernido, como es mi caso, y le de a uno con leer cada pagina, de tanta belleza y poesia, dos veces. En ese caso nos tomaria algo mas de tres horas la lectura completa de la obra.

Esta historia empieza con las aventuras de dos niños en el colegio de los padres hervacianos en la ciudad de Murania y concluye con el encuentro fortuito por la calle, muchos años después y también en Murania, con un hombre taciturno y desolado que despierta en el narrador los recuerdos de esos días pasados. Entre un tiempo y otro transcurre la juventud de dos amigos, sus viajes, sus primeros amores, los estudios en Madrid y en Salamanca, París y el Barrio Latino, los libros, el cine, las canciones... O quizá sea mejor decir que transcurren los eslabones del tiempo que escribe la memoria. O ese aire exacto y familiar de olvidos y recuerdos por el que todos algún día sabemos, quizá calladamente, dónde están –si es que alguna vez los hubo– esos campos de amapolas blancas y el desesperado sueño de su blancura.

Un adios a los dias.....

2010-01-31T14:56:00.003-05:00

Es tu elemento Poeta, la oscuridad. No se porque te quejas ahora. Miralo por el lado amable Poeta, vas a poder leer el dia entero sin interrupciones. Tu nunca has sido una persona de grandes gastos y eres mas escueto que una rata. La soledad Poeta, que yo sepa, tampoco es un problema para ti. La soledad es tu cielo magico amigo. No me pongas esa cara viejo, arriba esos animos, sonrie al menos....Vamos, vamos...versifiquemos con el Negro en esta tarde de domingo. Negro. Que te parece con el negro de esos........Poeta por Dios!!!!

Si acaso el tiempo....

2010-01-11T19:04:00.004-05:00

Demasiado conciente de los segundos que pasan para estar en paz. El tiempo que va dejando de ser una sustancia abstracta y se va convirtiendo en una especie de materia densa que a mis espaldas va pesando cada vez mas. El tiempo que no me da tregua. El tiempo que esta dentro de mi y me lastima. Si acaso el dolor del tiempo....Si acaso el tiempo.....Pero no, el tiempo no.

Relecturas del 2009.

2009-12-25T21:29:00.002-05:00

Leo y releo. Releer es como volver a ser, muchas veces es comprender que lo que se fue en realidad no se era. Leo y releo. En el 2009 relei:

1. El informe Brodeck de Philippe Claudel...leido dos veces en el 2009.
2. La vida Nueva de Orhan Pamuk...La literatura de Pamuk se convierte en toda una revelacion en mi vida.
3. La enciclopedia de los Muertos de Danilo Kis...Relido de inmediato despues de terminarlo la primera vez.
4. Almas Grises de Philippe claudel....No me quedo mas opcion que releer Almas grises despues de la fascinacion de El Informe Brodeck.
5. Soldados de salamina de Javier Cercas.
6. Memorias de un antisemita de Greggor Von Rezzori... extraido de mi bilioteca en la Republica Dominicana.
7. Sin destino de Imre Kertesz...Tambien tomado prestado de mi bliblioteca romanence.
8. La muerte de Carlos Gardel de Lobo Antunes....Tengo que releer a Lobo Antunes de pie a cabeza.
9. Vertigo de Sebald....No me alcanzara la vida para releer a Sebald.
10. Los detectives salvajes de Roberto Bolano....Relei este libro con verdadera devocion.

Tengan ustedes muy buenas noches!!

Mis diez libros favoritos en el 2009.

2009-12-25T21:00:00.003-05:00

Compartir humildemente con mis amigos y demas lectores trasnochados mi lista de libros favoritos para el 2009. Decidi dejarla en diez por razones mas o menos esteticas, pero hubiera sido mas pratico hacerla de veinte. En todo caso que quede de diez.

1. El Informe Brodeck de Philippe Claudel.
2. El museo de la inocencia de Orhan Pamuk.
3. Firmin de Sam Savage.
4. Paradoja del interventor de Gonzalo Hidalgo Bayal.
5. La enciclopedia de los muertos de Danilo Kis.
6. El telescopio de schopenhour de Gerard Donovan.
7. El espiritu aspero de Gonzalo Hidalgo Bayal.
8. La encantadora de florencia de Salman Rushdie.
9. Diarios de Sandor Marai.
10. En el cafe de la juventud perdida de Patrick Modiano.

Tengan ustedes muy buenas noches!!

G. W. Sebald. Un breve reencuentro entre las sombras. Invitado especial: Miles Davis.

2009-11-21T17:03:00.003-05:00

"Una decima de segundo, pienso a menudo, y de repente se ha terminado toda una epoca"

El museo de la inocencia de Pamuk viene en camino.

2009-11-21T09:28:00.006-05:00

Inmediatamente despues de recibir la feliz noticia, quiza la unica feliz noticia que reciba en este dia, de que una perdida libreria o almacen de libros del estado de Nevada ha despachado al fin El museo de la inocencia de Orhan Pamuk, El lector, Un ser humano horrible que ya ni siquiera es capaz de dormir, comienza a planificar las circunstancias que acompanaran esta lectura. Pamuk. Orhan Pamuk. Piensa El Lector que con cinco dias libres en el trabajo para el proximo fin de semana la lectura de El museo de la inocencia pudiera convertirse en uno de esos acontecimientos inolvidables y maravillosos de su vida, como lo fue otra vez la lectura de Nieve del mismo escritor, exatamente para la misma fecha. Pero no existen coincidencias para El lector, en su propia opinion es una especia de ser predestinado, una especie digamos de Angel Negro. No se juzgue mal o a la ligera al pobre tipo, el tipo en si es una mierda. Recordemos que ha sido radicalmente mutilado en lo mas profundo de su alma en alguna etapa temprana de su vida. En pocas palabras, el tipo esta loco. Solamente asi podriamos comprender esa sonrisa desquiciada que se esta deliniando sin causa aparente en sus labios a esta hora de la manana. El libro solamente esta en camino, todavia no sabemos siquiera si estara aqui para la fecha indicada. Una persona mas sensata esperaria tener el producto en sus manos antes de planificar. Pero en ese caso esa persona no seria este lector que tenemos aqui delante. Como ya habia dicho antes, un ser humano atormentado y horrible. Es un lector y esta loco. Es un mounstro.

Otro atardecer sin senales de humo o las palabras que nacen detras de las cortinas del silencio

2009-11-20T22:14:00.003-05:00

Palabras de autor.

2009-11-20T22:04:00.003-05:00

"La palabra suicidio era una de sus palabras naturales, la conozco desde mi mas tierna infancia, sobretodo en los labios de mi abuelo. Tengo experiencia en la utilizacion de esa palabra. No habia conversacion, no habia ensenanza por su parte a la que no siguiera inevitablemente la afirmacion de que el bien mas precioso del hombre era sustraerse del mundo por su libre decision mediante el suicidio, matarse cuando uno quisiera."

Thomas Bernhard

Thomas Bernhard finalmente se suicido a los 57 anos de edad en el ano 1988.

Un Nino de Thomas Bernhard

2009-11-20T20:57:00.006-05:00

Es Un nino la ultima de las cinco partes de la magistral autobiografia de Thomas Bernhard. Sin embargo, se remonta los anos que precisamente preceden a la primera parte de la biografia, El aliento. De la pentalogia es Un nino quiza la narracion mas lineal, la mas digerible, la mas normal, divertida y menos claustrofobica de todas. Mas esto no significa que no sea Bernhard en todo su elemento y estado puro. De todos los libros de Bernhard que he leido hasta el momento este tiene el comienzo mas inusual, una descripcion casi alegre de un nino de apenas ocho anos de edad que toma a escondidas la bicicleta de su padrastro y pretende recorrer en ella treinta y seis millas hasta la casa de una tia. Todo va casi muy bien hasta que el chico comienza a encontrarse de golpe con todos los obstaculos. Es la primera vez que monta una bicicleta, no ha calculado bien la distancia, el tiempo, ya es casi de noche, la biciclea se ha roto y de repente estalla una horrible tormenta. Poco a poco, entonces, con la derrota y la desesperacion va surgiendo el Bernhard que conocemos. Aunque no voy a omitir el hecho de que, porque al igual que el primer relato existen otros similares a lo largo de la narracion, esta obra, como ya he dicho antes, es algo diferente a las demas de este autor.

Claro, extrane sus obsesivas repeticiones y las largas diatribas en contra de todo lo imaginable. pero estas fueron sustituidas habilmente por largos pasajes en los que se describen las cincunstancias mas horrendas de la ninez de Bernhard, sus relaciones familiares, la personalidad de su abuelo, su padre y su madre. Sobretodo ese abuelo a quien hemos visto transformado en tantos otros de sus personaje a lo largo de toda su obra. Tambien la aparicion algo fugaz de algunas de sus primeras amistades y amores, todos personas muy extranas.Personas desvalidas o mutiladas, de una u otra forma, las cuales casi siempre terminan en el suicidio, en una enfermedad mortal en la total locura. Por cierto, que el suicidio y la locura tienen, como de costumbre, su lugar especial. Sin estos, definitivamente Bernhard no fuera Bernhard.

Palabras de autor

2009-09-28T11:52:00.002-04:00

"El silencio como facultad suprema del lenguaje. La mas digna, la mas leal, la mas humana facultad del lenguaje"

-Gonzalo Hidalgo Bayal.

El espiritu aspero de Gonzalo Hidalgo Bayal

2009-09-28T10:34:00.006-04:00

Lo que sucede, mis queridos amigos y amigas, compañeros de dichas y desdichas, es que el lector, ese ser humano sombriamente esquinado, va perdiendo con el tiempo, y esto si que es una lamentable muestra de debilidad divina, la capacidad de sorpresa, la belleza y el placer que conllevan el gesto del asombro. Se deja ganar por la monotonia y cada dia, en sus dias, que cada dia son mas cortos, a traves de los dias y por el resto de los dias, es simple y llanamente un dia mas. Libros y paginas suceden, se lee por leer, no hay nada nuevo bajo el sol, palabras y mas palabras, sin sentido.

Pero hasta en la vida de un lector muy de vez en cuando sale el sol. El tipo se despierta, se rasca las pelotas, se cepilla los dientes, se moja la cabeza, se mira en el espejo solo para darse cuenta que va de malas en peor, de tres canas en el lado derecho hemos pasado a tres mas en el lado izquierdo, escupe la pasta de dientes y dice: maldita sea, otro dia mas. Sale del baño. Pausa, silencio, baja el telon. En la proxima escena lo vemos abriendo la puerta del patio, el chirrido, y alli lo ve, al fin ,infinitamente amarillo y radiante, el sol. Fueron necesarios 364 dias de este año en curso, dias, otra vez los dias, dias de, digamoslo asi, dias de oscuridad. Pudo haber uno que otro dia gris, como no. Pero ahora mismo no me da la gana de recordarlos, quiero decir que todos, todos, todos, fueron oscuros y punto. Ahora, despues de que ha salido el sol en el dia de un lector muchas cosas pueden suceder, malas y buenas, pero esto seria otra historia. Antes de bajar el telon y pasar al proximo acto, pasemos a la cocina y colemos un cafe. Ya esta, silencio.

Ahora lo vemos en su escritorio taza de cafe en mano. Un sorbo. Otro sorbo. Un soplo, esta vaina esta caliente piensa. Pasemos de inmediato al meollo del asunto. Ha salido el sol en este dia de un lector. El libro: El espiritu aspero. El autor: Gonzalo Hidalgo Bayal. Una semana le toma leerlo, las interrupciones han sido constantes, los momentos de lecturas muchas veces acompañados por la banda sonora de los gritos de aves rapaces de las chicas, de llantos inconsolables de actrices mexicanas con el respectivo mariachi que azota la guitarra, de licuadoras afrodisiacas, Que digo!!!...Mas no sale el sol de valde en los dias de este quien escribe. La coneccion fue inmediata, la iluminacion llego desde el centro y hacia adentro. No estaba delante de un libro cualquiera. Repicaron campanas en las viejas catedrales abandonadas de mi cabeza, se disparo un resorte que hace tiempo venia extendiendose sin mas suerte, el gatillo martillo, salio un disparo enloquecido que paso silvando detras de mi oreja deracha y se estrello de lleno en el lobulo temporal. No sucede a menudo. Muy pocos libros como este. Conjugacion de sabiduria, intelectualidad en el sentido categorico de la palabra, no floral, ironia a grandes dosis, filosofia, poesia y sobretodo, una narratica exquisita. Pero el exito de este libro,la cualidad que me hace colocar esta obra en mi estanteria personal muy cerca de El Quijote, de 2666 y de Cien años de soledad, entre otras, es su ambision de abarcar la totalidad de la mas humilde y sutil manera. Baja el telon. Silencio. El lector sobrecogido, herido de muerte y desgarrado cierra El espiritu aspero. Es la hora del crepusculo, hora triste por demas. Mañana sera otro dia.

La muerte de Carlos Gardel de Lobo Antunes.

2009-09-10T20:05:00.004-04:00

Retomo esta lectura pocos anos despues. Digo retomo con la propiedad que me otorgan las madrugadas sentado en este escritorio y porque es imposible terminar un libro de Lobo Antunes aunque lo termine. Puedo leer sin interrupcion las 328 paginas de este libro una y otra vez mas terminarlo jamas podre, al menos que me vuelva cuerdo. Ademas decir retomo esta lectura de La muerte de Carlos Gardel es como si retomara El orden natural de las cosas o de No entres tan deprisa en esta noche oscura o de otro cualquiera de su libros porque cualquiera de sus libros a la vez son todos y todos a la vez son uno. Lo hice con paciencia. Con mucha paciencia. Si me preguntaran como lo hice les dire, senoras y senores, lo hice con mucha paciencia. Leia y leia y leia y volvia y leia aun sin comprender nada. Me costaba un esfuerzo monumental, pero queria persistir e intuia que un valioso tesoro me esperaba detras de toda esa dificultad. Y nada, un dia, asi de subito se me abrieron los cielos de la dificilisima prosa de Lobo Antunes, y de inmediato quede preso de la poesia, y tambien me vi a mi mismo en esa prosa. Era mi vida lo que se narraba en la poesia de Lobo Antunes. Si me preguntaran por La muerte de Carlos Gardel, si me dijeran que resumiera, con mucho gusto diria, con la propiedad que me otorga esta noche de insomnio que apunta a las lagrimas, un precioso libro acerca de la muerte.

Tengan ustedes muy buenas noches.

En el cafe de la juventud perdida de Patrick Modiano.

2009-08-20T14:26:00.004-04:00

El mundo de mis libros y mi propia vida se funden otra vez en un momento fundamental de mis dias. Estoy de vacaciones en mi pequeno pueblo, La Romana. Dichas vacaciones, si asi se les puede llamar, estan a punto de convertirse en un rotundo fracaso de nuevo ya que esta vez, como todas las anteriores, todo aquello que tanto planee ha quedado en una dolorosa nada. El tiempo, maldito despota, como siempre, se ha salido con la suya. Bueno, estoy a ley de horas para la partida, desandando con una tristeza indescriptible las heridas calles de la ciudad, me acompana el estruendo de los motoconchos, algunos perros hambrientos y uno que otro angel caido, cuando de repente estoy sentado en un banco del Parque Duarte.

Es exactamente esa hora de la tarde en que todo conspira para convertirme en el ser mas desdichado del mundo, quiza sea lo contrario, no lo se. Esta algo nublado y muy de vez en cuando cae uno que otra gota de agua, no me importa y estoy dispuesto a no moverme un centimetro aun comenzara a caer el diluvio universal. Pero se no llovera nada. "Manana a esta hora estate sumergido hasta el cocote en la pretenciosa y arrogante mediocridad en la que vivo" pienso. Es en este preciso momento y en este estado de animo cuando decido comenzar a leer el libro que he llevado por horas por debajo de mi camisa para que no se moje: En el cafe de la juventud perdida.

El informe de Brodeck de Philippe Claudel.

2009-04-22T19:56:00.003-04:00

El lector leera cien libros y se sentira satisfecho antes de pasar a leer los proximos cien mas. Tomele lo que le tome, ya sean dos meses o tres anos cien libros son cien libros. De esos cien libros setenta seran solo libros mas. diez seran memorables. Otro diez muy buenos. Siete Excelentes, Dos, obra maestras, y uno, solo uno sera un libro inclasificable. A este uno pertenece El Informe de Brodeck. Este es un libro acerca del precio que hay que pagar en la sociedad por ser diferente, muchas veces demasiado alto. Ademas es un libro acerca de la culpa, de esa culpa de la que nadie, absolutamente nadie, es inocente. Pero sobre todo es un libro que trata acerca de la maldad humana. La maldad humana, siempre presente en todos nosotros, tan inherente al ser humano. Pero el poder de este libro radica en el estilo narrativo y en la magistral descripcion de los increibles sucesos que van aconteciendo y se van develando lentamente. Las imagines que van surgiendo en nuestra mente a raiz de las descripciones son indelebles y a veces casi insoportablemente bellas y al mismo tiempo dolorosas. En fin, El Informe de Brodeck es un libroque hay que leer.

Luis Enrique renace con Ciclos.

2009-04-22T19:07:00.005-04:00

Bueno, se anuncia para salir a la venta, al fin, el nuevo trabajo de Luis Enrique, Ciclos. Hasta el momento he escuchado por completo dos temas, Yo no se manana, que es el primer corte promocional, y Autobiografia, que se ha colado por ahi por los lados de Youtube. Ambas canciones de una calidad interpretativa, lirica y musical por encima de la excelencia. Este disco, Ciclos, que sera un disco de salsa netamente con algunas variaciones del tipo de musica que Luis Enrique ha venido creando en los ultimos anos y de la cual he sido un fiel seguidor. Esta destinado a ser una obra maestra y un exito en ventas y aceptacion del publico. Luis Enrique no es un artista estatico, es un artista que crece y crece, que evoluciona, crea, revoluciona, aprende, capta, expone, compone, cambia, entra, saca, pone, quita, en fin, un artista. Luis Enrique no es solo la voz, es el estilo. Es el corazon, es la poesia, la percucion, la guitarra, el piano, el baile, Luis Enrique es la musica. Pocos, muy pocos artistas de la actualidad poseen una carrera, una trayectoria artistica como la de este artista, son mas de veinte anos de vida artistica inmculada. Nunca un escandalo, nunca una inmoralidad. Solo musica. Sus discos son verdaderas piezas de coleccion. Luis Enrique canta al amor, a la amistad, a la sociedad, al desamor, a la familia.....Esta vez para crear Ciclos se ha unido al legendario Sergio George, quien fuera el arreglista de la cancion Solo, composicion de Luis Enrique, en el disco Mi Mundo, cancion que tanto amo. Esa colaboracion ya es garantia. Ademas de las canciones compuetas por el propio Luis Enrique, en Ciclos, hay composiciones de GianMarcos, Amaury Gutierrez, Jorge Villamizar, Fernando Osorio y Jorge Luis Piloto. Que mas se puede pedir?

Ya las metralletas como fondo musical, los insultos, los llamados a matar, a violar, a consumir drogas, las vejaciones a nuestra mujer latina como que van cansando. Poco a poco se van agotando como estaba previsto. Esa locura que se apodero de nuestras amisoras y nuestras debiles mentes jovenes. Todo paso, Todo vuelve a su nivel. La buena musica vuelve y surge. Es una gran alegria que artistas como Luis Enrique se reivindiquen y hagan lo mejor que saben hacer, su musica. El 19 de mayo yo sere el primero en adquirir Ciclos!!!

El Chino de Henning Mankell

2009-02-01T09:29:00.003-05:00

De las novelas de Henning Mankell leidas hasta el momento, no tantas como quisiera todas de la serie policiaca protagonizada por Kurt Wallander, El Chino, su ultimo libro, el cual no pertenece a la susodicha serie y que no puede ser catalogada de novela negra, aunque no deje de serlo, es el mejor libro, sin duda. Con elementos de novela negra, no es raro en un escritor que debe su fama al genero. Con elementos de novela de viaje, de triller politico, de novela historica, y con un dibujo magistral de los personajes, El Chino, es una novela ambiciosa que aspira mucho mas que a ser encasillada en un genero.

El mero hecho de que Mankell deje sin amarrar varios de los hilos sueltos en el hecho principal de la trama, de que algunos cabos queden sin atar, nos debe decir que aqui la estructura de la novela negra tradicional esta rota. Y rota en varios partes. Malo, muy malo para aquellos que son fanaticos del genero. Digo yo, no se. Para mi esto solo puede significar que Mankell quiere que desviemos la atencion hacia las otras direcciones de la novela, pero estas direcciones pudieran ser de poco interes y aburridisimas para muchos. No para mi, por suerte. A mi El Chino me ha gustado muchisimo. Para el 2009 me he propueto terminar todos los libros de Wallander que me faltan, pero muy de vez en cuando, y con mas entusiasmo aun, voy por la otra literatura de este escritor. Hablo de Zapatos Italianos, de Profundidades, y de otros.

La enciclopedia de los muertos de Danilo Kis

2009-01-29T20:08:00.004-05:00

La enciclopedia de los muertos es un proyecto literario monumenal y extraordinario que abarca y describe la vida de todos los hombres hasta en sus detalles mas singulares y simples. Vale muy bien compararlo a El libro de arena o a La biblioteca de Babel de Borges, pero su aliento y sus aspiraciones humanas son notablemente superiores. Un triunfo insuperable de la prosa poetica y el estilo. Una verdadera obra maestra!!!

Microcosmos de Claudio Magris.

2009-01-17T15:05:00.006-05:00

Dificil de calificar. No es el libro que recomendaria a aquellos lectores que leen con fines didacticos, dinamicos, comerciales o artisticos. Solo a los lectores que han hecho de los libros y la lectura su estilo de vida. Esos poquitos. Los que leen para poder vivir. Para estos animales en extincion este libro sera un regalo bendito,o como ya dijo algun critico, "Una fiesta de los sentidos". No es una novela. Tampoco deja de serlo. Tiene mucho de enciclopedico, documental, ensayo, relato de viajes, diario, poesia. Quien haya leido a Sebald sabra de que le hablo, mas o menos. Pero diferente de Sebald.

Microcosmos va de lugares, sobretodo, si, de lugares, conocidos, y desconocidos, habitados y deshabitados,algunos por demas muy poco habitados. Va de muertos. Va de historia, va de religion. Va de libros y escritores. Va de personajes historicos y de personas muy simples, pero muy simples. Y va tambien de un narrador, discreto y sin grandes pretenciones, que juega a narrar y ser narrado. Por ultimo es un libro que trata acerca de un estilo y una narrativa, ambos, como fin, al fin no desmerecen para nada.

El viaje del Elefante de Saramago

2008-12-28T12:26:00.004-05:00

Admito que si algo no me gusto de este libro desde el mismo principio fue la portada. Muy forzada. Demasiado colorida y extrafalaria. Demasiado "Best-seller". Lamentable si tomamos en cuenta el excelente diseno con el que han contado todos los libros de Saramago editados anteriormente por Alfaguara. Uno se pregunta si en realidad era necesario estos artelugios mercantiles para proyectar un escritor de tanto peso, como si "Codigos" o "Cometas" se tratara. Pero no se debe perder de vista lo que en el fondo son las editoriales. Un libro de Saramago en amarillo brillante y morado!!!!

Pero portada y aparte y por demas el libro es todo lo que se puede esperar de este escritor. No es su obra cumbre, por supesto, pero es Saramago en su estado mas escencial. En la linea de el Memorial, mas o menos, historico, con todos los elementos caracteristico y particulares de del mundo saramaguiano.Y por supuesto, lo que siempre mas me ha atraido de toda su obra: el ironico-negro-malvado sentido del humor de Saramago.

Poca cosa.

2008-12-25T19:42:00.002-05:00

La noche hace su entrada acompanada de un triste vacio. Real, doloroso. Me decia a mi mismo mientras observaba el fondo negro de la taza vacia de cafe, que deberia ser feliz con poca cosa. Poca cosa, como si poca cosa fuera mucho menos que poca cosa, aun cuando se que poca cosa es mucho mas que poca cosa. Mucho mas.Pero hoy en dia ya nadie cree en la felicidad que se compra con poca cosa. Por aqui tenemos, para aliviar un poco la melancolia, o mas bien para alimentarla, este libro de Orhan Pamuk. Otros colores. Mi coneccion con este escritor es tan poderosa que solo de tocar el libro comienzan a flotar en mi mente las imagenes y las particulares sensaciones que simpre me ecompanan en la lecutra de sus libros....Pero hay que esperar un poco. Otros colores es solo el proximo libro que voy a leer. Primero El viaje del Elefante, del que quiza escriba algo si el tiempo da. El tiempo, claro.

El hueco que deja el diablo

2008-10-22T07:04:00.003-04:00

Aquellos, que al igual que yo, leyeron Campo Santo de Sebald en un especie de estado animico cerca al de la desesperacion de perder algo muy amado, irrepetible e irrecuperable para siempre, debieron de padecer otra especie de shock cerebral cuando leia a Sebald decir que Alexander Kluge era el mas ilustrado de los escritores. La declaracion me parecio profetica, iluminada, celestial, como casi todo lo que decia Sebald, pero esta mas que ninguna por la certeza, la seguridad y el momento.

Es asi como un lector cualquiera, como el que soy por ejemplo, ordinario y de inteligencia media, corre ultramar, atravez de la red por supuesto, y sin preguntar el precio se hace de El hueco que deja el diablo.Y nada, un buen dia, lo lee. En cada momento, mientras leo, maravillado y boquiabierto, cierro los ojos y digo, como quien cree en lo increible, Gracias Sebald.

Palabras de Pamuk.

2008-10-17T07:04:00.002-04:00

"El núcleo de mi biblioteca lo forma la de mi padre. A los diecisiete o dieciocho años, cuando empecé a pasar la mayor parte de mi tiempo leyendo a solas, atacaba los libros del salón de mi padre tanto como las librerías de Estambul. Fue entonces cuando comencé a, si leía algo que me gustaba, llevármelo de la biblioteca de mi padre a la de mi cuarto y a colocarlo entre mis propios libros. Mi padre, feliz de que su hijo leyera, se alegraba de que añadiese a mi biblioteca algunos de sus libros y cuando veía en mis estantes alguno de sus antiguos volúmenes bromeaba conmigo diciendo: "Vaya, también este libro ha sido elevado a una alta categoría".

El Africano de J.M.G. Le Clezio

2008-10-14T20:34:00.005-04:00

"Que hombre se es cuando se ha vivido algo asi?"

La lectura de este pequeno libro me ha causado gran placer por varias y diferentes razones. El autor, como todos ustedes ya sabran en este punto, se ha alzado con el codiciado Nobel de la literatura del 2008, en contra de todas las predicciones. Estaba sentado esperando, espera se hace algo eterna ya, el Nobel de nuestro Vargas LLosa, o quiza el de Murakami, el de Magris, el de Lobo Antunes, o el de Oz, que se yo, tantos los autores que uno conoce, ha escuchado o ha leido, y nada de repente uno totalmente desconocido. Desconocido para mi, digo. Y mas que verguenza,si que me ha dado un poco, me ha dado una alegria terrible el saber que existen buenos autores que uno no tiene ni idea de que existen, que no se han traducido, que estan algo escondidos para nuestra lengua. Es lo hermoso de la literaura, es una fuente infinita, nada que cause mas alegria al lector.

Bueno, anunciado una vez el premio me pongo de inmediato a la caceria de los ejemplares disponibles en espanol, no muchos comparados con la vasta obra del autor. Dos dias despues en el buzon de mi casa tengo el primero de los tres que pude conseguir, El Africano. Un dia despues lo estoy leyendo, y el mismo dia lo termino.

Hablaba al principo de razones. Un libro autobiografico, breve, de una belleza fuera de lo comun. Una prosa brillante. Un autor que esta conciente de su talento, pero que lo desplega con humildad, sin pretenciones, sin arrogancia. Las fotos, no muchas, a blanco y negro, en un libro de viajes, de un caminante, como no recordar a Sebald, aunque no se me malinterprete, hay pocas semejanzas. Hay momentos del libro, algunas descripciones de momentos de la infancia del escritor en Africa que consiguen un efecto demoledor en Lector atento, cuando el nino es atacado por un ejercito de hormigas, por ejemplo, las andanzas del medico, el padre, por las tribus de Africa tratando de curar enfermedades sin medicamentos, haciendo lo imposible por salvar vidas..... Soberbio. No habia leido cinco paginas cuando ya tenia la corazonada de que esta vez estaba delante de un escritor que debo de leer hasta el final. Es temprano para yo poder decir si el Nobel ha sido merecido o no. Pero, pero, pero, si sus demas libros son como El africano, la verdad es que esta mucho mas que merecido esta vez,que ya es mucho decir si miramos muchas de las ultimas elecciones de los impredecibles suecos.

El Sotano de Thomas Bernhard.

2008-10-12T06:55:00.005-04:00

"La guerra ha sido en todas las epocas el tema numero uno de conversacion de todos los hombres. La guerra es la poesia del hombre, mediante la cual, durane toda su vida, reclama atencion y alivio."

De todos los libros de Thomas Bernhard que he leido hasta el momento me ha llamado la atencion muy especialmente El Sotano que es el segundo volumen de su autobiografia. Solo me han bastado unas pocas paginas para comprobar porque muchos han tildado esta obra de la mejor autobiografia jamas escrita. En El Sotano, como en ningun libro de Bernhard que haya leido anteriormente, Bernhard se muestra tal y como es, en su dimension humana. El hombre, no el escritor, digo. Y aqui, en El Sotano, como nunca antes habia tenido la ocasion de comprobar, muchas de las causas de sus principales obsesiones y de los elementos mas sobresalientes de toda su obra. De donde esa oscuridad, de donde ese vacio, de donde ese ambiente axfisiante, de donde ese frio que cala los huesos, ese encerramiento torturador. Y lo mas interesante, el origen de los reincidente personajes de todos sus libros.

La etapa de la vida del escritor que se narra en El Sotano, es la etapa que mas inside e influye en toda su genial obra literaria. Y tambien comprobe, no sin cierta sorpresa, que si tuvo Bernhard dias de felicidad y es capaz de escribirlos. En fin, cuanto me va gustando la autobiografia de Bernahrd. Aun a sabiendas de que despues de aqui solo me quedara releerlo....

Jean-Marie Gustave Le Clézio premio Nobel 2008

2008-10-09T07:30:00.002-04:00

Habra que leerlo!!

Vertigo de W G Sebald. Relectura.

2008-10-08T18:17:00.003-04:00

No se lee un libro verdaderamente hasta que no se relee. Solo espero vivir muchos anos de aqui en adelante para poder releer con mas gusto cada vez a Sebald.

Breve.

2008-09-30T10:27:00.003-04:00

La pregunta mas frecuente del lector aficionado, entre los que me cuento, en los dias en que vivimos es: Como y donde encontrar la buena literatura, los buenos libros que hoy se estan pruduciendo, o sea la literatura contemporanea. Nada mas dificil, nada que le consuma mas horas, que requiera mas energia y empeno. Da por hecho que lo bueno se esta haciendo, que anda por ahi por la orilla, medio disfrazado, marginado cada vez mas dificil de encontrar. Lamentablemente no son los buenos libros los que ganan los premios, los que tienen el favor critica, los que mas se venden, los que mas se publican, los que mas se mercadean o los que mas suenan. Claro, existen ciertas excepciones. Es de esa manera como para los lectores, los lectores que hemos hecho de la lectura una forma de vida, vivimos en una carrera constante por hacernos de los buenos libros, en una infatigable lucha en contra de la mediocridad que se nos quiere vender como calidad...y que tantas vence nos vence.

Reconozco esto. Lo vivo dia a dia en carne propia. Por tal razon creo que el mejor medio de promocion de la literatura, de la real, de la buena, es la difusion directa de lector a lector. El de boca en boca. Los lectores aficionados, los patologicos, los que respiran atravez de paginas, solo tienen compromiso con la lectura y nada mas. La lectura es una aficion, o un oficio si se quiere, nada o muy poco rentable, desde el punto de vista economico. Por tal razon un verdadero lector solo se debe a sus libros.

Nosotros solo queremos leer. Nuestro espiritu se quiere deleitar y crecer. Aspiramos a la soledad y a la osuridad. Nuestra meta de cada dia es el silencio, una luz tenue, una tada de cafe en compania de nuestro libro.

Todo Lo que muere

2008-08-12T18:37:00.004-04:00

Me he ausentado de este sitio, mi pequeno Blog, por un tiempo. Mis lectores estaran que arden por la prolongada ausencia del maestro, mas solo tengo algo para decirles y que esto les sirva de consuelo: Me alegro de que no existan. Me alegro de que a este Blog no entren ni siquiera los perros callejeros de noche cuando deambulan hambrientos. Un libro, un solo libro, de tantos que he leido en los ultimos meses, me ha devuelto las ganas de convertirme por un momento nuevamente en El imitador de voces. Este libro es Todo lo que muere de John Connoly. Y claro Charlie "The Bird" Parker...Y claro, Bill Evans.

Con mucha brevedad, sin entrar en detalles, el analisis del dolor. La descripcion del dolor y de la muerte. El surgimiento de Charlie a partir de la tragedia. El adentramiento del autor en la psicologia del personaje principal, con mucha maestria, poca arrogancia, una trama excelente, bien escrita, novela negra, novela de policias que esconde mucho mas......Sumesele Peace piece y Some other time de Evans, en el piano, hagase repetir miles de veces si es necesario, apagese las luces, enciendase la lampara, un cafe.....el resultado es fabuloso.

A Marlowe, a Montalbalno, A Carvlaho, a Wallander, a Conde, a Holmes y tantos otros ahora debo de agregarle a Charlie "the Bird" Parker. Y va de mi lejandose aquel dia en que en el Libro negro de Pamuk una novela negra quedaba abierta ancima del escritoria mientras su lector agonizaba de dolor, pero mucho mas lejos la noche en que Neruda le da un beso a Matilde y se encierra en una novela de policias que nunca supe.......Que nunca supe, pero que jamas olvido.

Por ultimo el sugestivo nombre de Todo lo que muere. Todo lo que muere, acaso no es un hermoso nombre para una novela negra?

Divorcio en Buda de Sandor Marai.

2008-01-18T08:36:00.000-05:00

Desde que lei El Ultimo Encuentro hara ya mas de dos anos mi admiracion por la obra de Sandor Marai no ha cesado de crecer. La Mujer Justa me parecio una obra de una absoluta belleza y perfeccion. Mas debo de admitir que he quedado algo mas que tocado por Divorcio en Buda. De como durante algo mas de cien paginas el autor prepara el terreno y la presa para la estocada final. De como esa estocada nos penetra hasta lo mas profundo destrozando todas nuestras visceras. Al terminar esta obra se habra de bajar la cabeza y preguntarse a uno mismo, Quien soy, Quien demonios he sido en toda mi vida. Divorcio en Buda es la historia de la demolicion de una conviccion ferrea, de un fuertemente arraigado estilo de vida, de una moral impoluta y minuciosamente construida. La historia de una mirada, de una mirada que solo dura unos segudos, pero que nos acompana toda la vida y que sin darnos cuenta la ha dominado y conducido por completo hasta el final. Ademas ser la historiade una inquietud, de una inquietud que se siembra con palabras en una noche inesperada de nuestra vida y que despues de esto ya jamas seremos los mismos.

Nada puedo agragar, creo que mucho se ha dicho ya, acerca de la prosa, la construccion de personajes y psicologias que es caracteristico de este autor. Solo, quiza que, en Divorcio en Buda, Marai alcanza la cuspide de su estilo. En mi caso segui de cerca la vida del Juez, personaje pricipal del libro, con especial curiosidad hasta la pagina 109, cuando aparece el nerviosisimo de un perro y cuando hace su aparicion, a las once de la noche, un visitante inesperado.Es el medico que de inmediato roba de subito toda nuestra atencion quedando el juez en la sombra y relegado a un insospechado segundo plano. Es cuando nuestro aparato mental comenzara desde entonces a trabajar a toda maquina buscando respuestas y tratando de anticiparse a una conclucion que solo te ofrecera el autor al final, no sin antes como simmpre en cada una de sus novelas haber hecho un despliege magistral de ideas y pensamientos que a veces nos parecen desesperantes(pero absolutamente necesarios), en bandeja de plata con una inclinacion de cabeza, por supuesto: Aqui esta lector, aprende Lector. Senoras y senores, hay que leer a Sandor Marai.

Ayer no te vi en Babilonia

2008-01-10T17:58:00.000-05:00

Y que mejor para la nostalgia y la tristeza que restan tras la partida y el regreso la tierra del frio y de la indiferencia, donde nuestros suenos sobreviven atados al asfalto, que la poderosa y penetrante prosa de Lobo Antunes, si es que prosa se le puede llamar a ese viaje instropectivo que recorro yo mismo en su lectura por los recodos mas perdidos de mi mente. Es como un despojo del alma. Abro el libro y en vez de leerlo son paginas que me leen a mi, no una historia, sino mi vida. Pero tampoco mi vida, sino partes de ella que mas bien crei perdidas o que ni sabia existian. Me sumerjo en este libro, primero con dificultad, es una prosa espesa y obscura, luego como si nunca hubiera vivido en otro mundo, poco a poco se encienden las luces y me paseo por lugares que de otra forma no hubiera podido alcanzar jamas.

Quien mas podia escribir de esta manera acerca de la hora que precede al sueno que no fuera Lobo Antunes. De esa frontera en la que no somos duenos de nuestros pensamientos mientras estamos aun despiertos y en la cual se develan nuestro mas hondos anhelos, los que se duermen con la noche y continuan durmiendo en el dia. Como en cada libro de Lobo Antunes en este tenemos que despojarno de nuestros habitos cotidianos de lectura. Hay que abrir el libro, abrir los ojos, abrir la mente, y sobretodo, abrir el alma. Se requiere un esfuerzo extra, pero un esfuerzo que al final paga con creces.

Voz interior.

2008-01-08T10:09:00.000-05:00

Al mismo tiempo que me pregunto por mis reyes hay un nino que se mece en el culumpio del patio, la hermana mayor que lo empuja, los pies al aire, los pies a tierra,y la hermana menor que llora sin consuelo, Que me dejen mecer a mi ahora. No hay reyes para este que se mecio algunas vez en un culumpio de patio, en vez de eso, la tristeza del desempleo y la esperanza de la llamada que nunca llega, Yes, May I speak with....Pero nada, solo la nostalgia de unas vacaciones que terminaron, de las fotos que quedaron no en la camara, esas no me importaron nunca, sino en mi mente. La del parque en la madrugada mientras los arboles quietos y el ruido de hojas, los perros esqueleticos que ladran a lo lejos, la de los amigos que se esconden en la noche, la de la cafetera que no vi esta vez, la del coquero, Con un poco de masa por favor, y la del paletero, Solo un cigarrillo, no, no, no una caja, solo un cigarrilo. Fuego, por favor. Sin reyes debado de la cama y sin un solo recuerdo que al menos haga honor a la feliciad, todos mutilados, cojos o tuertos, algunos invalidos, otros agonizantes ya, hipertrofiados todos, ulcerosos y pestilentes los mas, ni uno que valga la pena y que no produzca un dolor, dolor, pero donde el dolor, si al menos supiera.... Y Keiry que me mira desde un rincon de la medula, una mirada que lleva anos alli y no da tregua, a veces junto a Fernando Enrique que llora en el aeropuerto mientras la chica vestida de azafata sin ser azafata me pregunta por el ticket y el pasaporte, Un momento, aqui esta, el de la foto, si soy yo. Pase.

Es asi como encuentro una voz interior. En la bendita coincidenca de Juanita la Pediguena, que si fue un plagio de faldas o de braguetas, o si una coincidencia entre muchas, que si fue en realidad un tinte rojo o el trasero deslumbrante de la morena, carne para exportar Pavelo, orgullo dominicano, que eso si que tenemos al por mayor y detalle, hablo del trasero no del orgullo. Quien es Juanita la pediguena? Juanita es una mano que extiende y a la que por tercera vez le digo, No tengo. Por cuarta, Que te dije, No tengo. Una casa alquilada en la voz de la emisora. Desempleado y un telefono mudo. En el Memorial del convento, Baltazar y Blimunda y para rematar en Lobo Antunes despues. Se encuentra la voz en la caminata sin rumbo. En gente que enfila hacia las malditas ocho horas a $5.65 cada una, con el mismo pensamiento en diferentes variantes, A mi quien me mando a salir de alla, que alla por lo menos vivia. En un dia de calor en pleno invierno, vaya sorpresas que nunca faltan. En el cafe que ahora se hace a fuego lento por indicaciones de la tia Juliana y no con la maldita prisa del Tio Sam. De alli sale la voz que se imprime en la pantalla que me refleja, de las hojas secas del patio, conjeladas y pegadas al suelo, del cristal roto del carro y Yajaira que me dice, Tranquilo, tranquilo, has de estar tranquilo que todo pasara. Pero como que traanquilo si no hay reyes debajo de al cama, una mirada medular si, y un nino que se eleva en un culumpio a los cielos, pies al aire.... Perdon amigos, Es la hora del cafe. Fuego, por favor.

Memorial de Convento de Jose Saramago

2008-01-06T17:05:00.000-05:00

De todas los libros de la maravillosa obra de Don Jose Saramago, con el tiempo y a traves del tiempo, hay uno que sigo prefiriendo entre todas los demas y ese es el Memorial del Convento. En mi humilde opinion es esta su obra mas representativa, la mas saramagiana. Ademas de que Memorial del Convento dentro de si contiene todas los libros de Saramago. Pasa el tiempo y los libros que se leen, libros que van y vienen, solo algunos quedan, Memorial del convento sin lugar a dudas, por siempre.

Campo Santo de Sebald

2007-12-17T12:17:00.000-05:00

"....Que todos los cambios radicales causados por Napoleon en los paises y reinos de Europa debian de atribuirse solo a su daltonismo, que hacia que no pudiera distinguir el rojo del verde. Cuanta mas sangre corria por los campos de batalla, me dijo aquel investigador belga de Napoleon, tanto mas fresca le parecia ver la hierba crecer."

Tal y como he sido hasta hoy, conociendome como me conozco, que no es tanto como quisiera, he de admitir que no creo ser para nada una persona cursi. Mas al doblar por la segunda pagina de esta fabulosa obra mis ojos se deshacen en aguas. Mis espesos lentes se empanan, quedo ciego en la obscuridad, igual que mi corazon. Siento una tristeza muy profunda, como no suelo sentir muy a menudo, al menos cuando no pienso en mi pueblo y en los campos rodeados de caña de azucar de mi ninez. Me ha sucedido con cada libros de Sebald. La razon no la se. Quiza su muerte a destiempo, pero al final, Cual muerte en si no lo es? Tal vez, las circunstancias mismas de su muerte y su enorme parecido a toda su obra, como si de su pluma hubiera emanado. Quiza su obra tan corta. Tal vez la belleza de sus libros y lo que han sido capaces de crear dentro de mi.

Voy leyendo Campo Santo con minucioso cuidado y con premeditada lentitud. No quisiera acabe nunca. Ademas la leo en las noches acostado en mi cama para que al cerrar los ojos vencido por el cansancio, como tanto ya me ha sucedido, la obra siga leyendose sola en mis sueños. Para mi, esto de leer en sueños, mucho mas exitante y deseado que todos los placeres juntos que me puede ofrecer la vigilia.

El Italiano de Thomas Bernhard.

2007-12-10T17:35:00.000-05:00

El libro esta compuesto de tres partes. Del fragmento de un relato inacabado de nombre El Italiano. De un monologo titulado Tres Dias en el que este extrano hombre, que no quiere ser llamado escritor, sentado en un parque habla acerca de la creacion de su obra y de otros temas, monologo que luego se convierte en una pelicula. Esta pelicula satisface de tal manera al autor de Tres Dias que muy pronto decide convertir el relato inacabado de El Italiano que habiamos leido al principio del libro en un guion para tambien ser convertido en otra pelicula. El resultado es una pieza literaria de gran originalidad de un toque artistico muy exquisito, y con mucho de obra autobiografia. Para los que amammos a Bernhard, una joya.

"La dificultad es comenzar. Para el imbecil eso no es una dificultad, porque no conoce ninguna. Hace ninos o hace libros...ninos y libros sin interrupcion. Le resulta totalmente indiferente, al fin y al cabo no piensa. El imbecil no conoce la dificultad, se levanta, se lava, sale a la calle, lo atropellan, se convierte en pure y le da lo mismo.."

"Lo mas terrible para mi es escribir en prosa... En realidad los mas dificil... Y desde el momento en que me di cuenta de ello y lo supe me jure escribir solo en prosa. Al fin y al cabo hubiera podido hacer algo totalmente distino. He aprendido muchas otras disciplinas, pero ninguna otra es terrible..."

La Defensa y La Novela del ajedrez.

2007-11-23T13:29:00.000-05:00

He tenido el enorme placer, o el extraodinario placer, de leer y hasta de releer dos magnificos libros escritos por dos de los mas grandes creadores de la literatura del sigle XX. Uno es La Novela del Ajedrez de Stefan Zweig y el otro La Defensa de Vladimil Nabokov. De mas esta decir que no hay que ser un genio para encontrar diversas analogias en las dos novelas. Muchas diferencias tambien. Siendo ambas muy parecidas, al mismo tiempo son demasiado discimiles, pero una vez uno las ha leido ambas dificil es no pensar en una especie de conspiracion conjunta de ambos escritores para desarmar por completo a los lecotres ingenuos. En mi caso al no saber ni siquiera los nombres de las piezas del juego quiza no haya podido saborear a plenitud la escencia de ambas tramas, mas me siento altamente satisfecho hasta el punto que puedo decir, sin ningun lugar a dudas, que gracias a estas lecturas he vivido unas de las experincias literarias mas ricas de mi corta carrera como lector.

Pero mas que las novelas en si, es la vida de los autores, las coincidencias deslumbrates que existen en ambas lo que me ha quitado mas de una vez el sueno. En su momento me los he imaginado a ambos escribiendose largas cartas, llenas de rebuzcadas palabras, y de hermosas metaforas asi como noticias acerca del tiempo y del paso de las guerras en sus respectivos paises, para despues entrar en materia acerca de las novelas que con el mismo tema escribian. Al entrar en materia discutian cual se publicaria primero, los detalles de los personajes, una que otra clave y las alucubraciones de si una seria como quien dice la continuacion de la otra, o mejor dicho, el complemento de la otra, o algo asi y como se proponian desconcertar y descarriar de sus logicos pensamientos a mas de un lector, como fue mi caso. Me ilusionaba mucho esa imagen y me hizo sentir plenanmente feliz por muchos dias. Claro, al profundizar en el asunto me daba cuenta del absurdo de mis pensamientos y luego agonizaba con las dudas pues enormes barreras separaron a estos dos autores y todas mis suposiciones se me presentaban absurdas e improbables. De mas de esta dicir que hablaban y escribian en diferentes idiomas y que muy lejos en tiempo y espacio andaban el uno del otro.

Mas a aquellos lectores desprevenidos e isomnes, como es mi caso, solo les quiero recordar que ambos fueron contemporaneos. Se puede partir de esta sencilla pista. Pero si sois muy muy despistados, les dare otras claves. Ambos crecieron en familias muy ricas y tuvieron una educacion muy exquisita. Ambos fueron escritores imensamente populares y gozaron de enorma fama en vida. Ambos vivieron la plenitud y la grandeza de una epoca en sus respectivos paises y ambos fueron arrancado de raiz de esta por los cambios politicos. Ambos mueren exiliados.Y hay esta, no mas. Solo es el comienzo. Si ya han leido ambas novelas no paren aqui y atraves de una busqueda sencilla en la red lleguen al meollo del asuntos. Es un ejercico bellisimo. Para mi lo fue mucho.

Pedro Juan Gutierrez

2007-11-20T19:25:00.001-05:00

Para aquellos que en algun momento de nuestras vidas conquistamos La Habana, pero que luego la perdimos por razones que todos sabemos, un buen remedio para la nostalgia y la memoria se encuentra en los libros de Pedro Juan Gutierrez. Alli, con sus explendores y con toda su miseria esta La Habana. Ahora que si nada se les ha perdido alli, pero andais en la busqueda de un escritor original y de calidad, Pedro Juan Gutierrez es un buen nombre, mas advierto: No acto para monjas. Si es monja siga leyendo a Isabel Allende.

Yo, por ejemplo comence con El insaciable Hombre Arana y despues segui con Carne de perro, entonces y solo entonces me di a La Trilogia Sucia de La Habana. Si quereis mi recomendacion comenzar por Carne de Perro. De lo que he leido lo que mas me ha gustado es el Animal tropical. Mas una pregunta para usted Senor Gutierrez, ya que me carcome la curiosidad: Tiene tiempo para otra cosa que no sea para templar? A que horas escribe?

Antes que anochezca de Reinaldo Arenas

2007-11-20T18:18:00.000-05:00

Reinaldo Arenas era el tipo de escritor que reunia todas las caracteristicas para que jamas se le publicara un libro, para gozar del desfavor de la critica especializada y para no ser leido por nadie. Supongo que el sabia muy bien esto, mas nunca dejo de escribir. Como el mismo decia era discidente, homosexual y anticastrista, en una epoca en donde ser cualquiera de estas tres cosas era absolutamente prohibido. Me da verguenza tener que admitir que tuve que desvestirme de todos mis prejuicios y de mi machismo inherente para leer a este autor. Todavia habia comenzado el libro cuando ya lo queria cerrar, mas segui y no me arrepiento. Lo que descubri es hoy para mi motivo de regocijo: Un gran libro y un gra escritor. Ademas de que, gracias a esta lectura, se ha trasformado un poco mi absurda manera de ver el mundo homosexual, y por supuesto, de ver la revolucion castrista, esa falsa y obscura ilusion que en cierto momento creo que ha todos nos ha embrujado. Una desgracia.

En una palabra me gustaria definir Antes que anochezca como un libro valiente. Luego como un libro hermosisimo que reboza poesia por todos lados, es divertido y tambien es cruel, pero sobre todo valiente. No creo, de ningua forma que nadie, y menos por ser homosexual, merezca ser tratado como fue Reinaldo Arenas en Cuba. Ya con el caso Padilla muchos nos dimos cuenta de que el arte no tenia presente ni futuro alli, pero en si no sabia que muchos artistas fueron exterminados en todo el sentido de la palabra.

Memorable para mi en este libro ademas de la ninez del escritor, la pobreza en que vivio, y su especial relacion con la tierra, fueron sus andanzas y su amistad con el poeta Delfin Prats. Me diverti mucho con la manera en que hoy eran fieles amigos y manana se traicionaban, a vecs firmando unos ridiculos y parodicos acuerdos, con otros artistas como testigos para perdonarse o condenarse. Senti una profunda tristeza ver en lo que la revolucion convirtio a ese gran poeta. En la red anda rodando una entrevista que se le hizo a Prats en la cual aparece alcoholizdo, mas flaco que un cadaver y con visos de locura, algo que simplemente dan ganas de llorar. Como testimonio vivo de una epoca que se resiste a terminar Antes que anochezca es una obra de un valor extraordinario y como fuente de inagotable poesia y belleza es sencillamente impresindible.

Los anillos de Saturno, relectura de verano.

2007-07-19T18:57:00.001-04:00

"Una decima de segundo, pienso a menudo, y ya se ha acabdo toda una epoca."
Me encata particularmente este libro de Sebald. Es en cada estrofa especialmente cuidadoso y minucioso con los detalles. Su prosa tan poetica como enciclopedica alcanza aqui una belleza singular. En mi puedo mucho y a cada segundo, mientras me sumerjo en el viaje a pie por el condado de Suffolk me embarga una inexplicable tristeza, pero al mismo tiempo una embriagante sensacion de plenitud.

Es lo que todo necesitamos a veces, una mochila a la espalda, unas botas, un sombrero, despedirnos de las angustias y minucias que nos atan y salir al mundo a caminar, a sentir el viento, a fijar la mirada en el sol que cae y en la rosa que se abre, a observar un poco las cosas, a detenerlas en nuestra mente y en nuestro recuerdo. Detener un poco nuestro cotidiano y monotono alrededor, retenerlo un segundo mas, de su inevitable camino hacia la estruccion y el olvido.

Sebald es siempre una buena terapia para la memoria.

Magroll el Gaviero de Alvaro Mutis

2007-07-01T23:44:00.000-04:00

Ha sido mucho mas facil para mi entender la vida de Magroll el Gaviero desde que, a raiz de la lectura de sus aventuras narradas magistralmente por Alvaro Mutis, comprendiera que nuestros suenos son fabricados en nuestra corteza cerebral justamente a la medida de nuestra vida de la misma manera que nuestra vida, la mas sencilla y monotona de cada dia, tambien esta hecha a la medida de nuestros suenos. El equilibrio logrado entre estas dos constantemente pujantes fuerzas, que una sobrepase a la otra en determinado momento, es lo que marcara nuestro desntino. Es muy dificil, la mas de las veces imposible, para algunos seres humanos deslindar los suenos de la otra vida, esa que muchos llaman real. Sabiendo que Magrol pertenece a esta categoria de raros individuos es mucho mas facil acercarse a sus aventuras.

Gracias a Magroll caminar cuesta arriba por una congestionada avenida abarrotada de hombres y mujeres perdidos en sus aburridos quehaceres y necias ambiciones, como he hecho todas las mananas por meses, se convirtio en una de las aventuras mas placenteras de mi vida, con el libro de Mutis en las manos. Me deje llevar por el color de mis suenos, simplemente eso.

La vida del Gaviero, entre tantas cosas dignas de mencionar y destacar, es un monumento eregido en nombre de la libertad y de la amistad. Mas es la vida del Gaviero por si misma la mejor muestra de que el mundo de hoy, tal y como se muestra, cada vez hay menos lugar para las almas nobles.

Plata Quemada de Ricardo Piglia.

2007-06-15T10:08:00.000-04:00

Diez anos me tomo superar el prejuicio que me creo aquel escandalo inicial que se creo, como recordaran usteds, a raiz de la consecion del Premio Planeta a este libro. el desprestigiado, maltrecho, anquilosado, patimocho, extravico, reumatico, psicotico, diabetico, canceroso, sidoso, sordo, albino, necrotico y cadaverico Premio Planeta. Te queda poco para seguir haciendo mal a la literatura latinoamericana. Si fuera el Gaucho Dorda te metiera un tiro en la cabeza ahora mismo. Diez anos. Mas por encima de estos mezquinos y tramposos premios cada libro recorre su propio camino, y este no ha sido la excepcion. Un libro que esta por encima de todos los lauros y distinciones que se le quieran conceder. La calidad se ha impueto con el tiempo. El libro vive con mucha salud, el premio muere. Ya no es un libro del que haya que decir: Gano el Planeta, no, no, es un libro que a fuerza de lo que contiene y de su valor literario acupa su merecido puesto en la orbita de los grandes. Por eso lo lei. Espero que Piglia haya aprendido la leccion.

Es un libro audaz y estructuado magistralmete de principo a fin. Lo mejor, breve. Una narracion consistente, sin tropiezo en la que se intercalan dos voces que se confunden la mas de la veces, una periodistica, agil y concisa, una meramente literaria, descriptiva y penetrante. Esto conlleva, por supuesto, a que nunca perdamos de vista, ni nos extraviemos para nada, de los dos derroteros diferentes que en que camina el libro, la parte activa, el atraco, la huida, la captua, y la parte pasiva, la descripcion de los personajes, el analisis de sus biogafias y de sus psicologias.

En fin, me alegro no haberlo hecho lena de mi chimenea, como bien me hubiera recomendado Pepe Carvalho, y de haberlo milagrosamente mantenido en mi biblioteca. Una alergia lo salvo. Me decidi a desempolvar un poco de mugre y alli lo encontre. como decia anteriormente, los libros recorren su propio camino......

Un abrazo fuerte.

Un humilde homenaje a Roberto Bolano

2007-05-19T12:44:00.000-04:00

En una entrevista hecha a Bolano meses antes de su muerte lo escuche hablar, siempre con mi corazon encojido de la tristeza, de la gran influencia que ejercio en el como escritor, y como lector tambien, la lectura en solo una tarde de su juventud, a la sombra de un arbol, sentado un banco de parque, si mas no me recuerdo, de La Caida de Albert Camus.

De la entrevista entera, disponible en varios portales del internet, ademas de su imagen ya agotada, pero siempre con su cigarrillo en la boca que no pudo apagar ni para tan importante entrevista, me parecio tan maravilloso eso que por esa unica razon creo que todavia me fumo un cigarrillo de vez en cuando,y de su hablar tan pausado, es la alusion al libro de Camus en un banco de parque debajo de una sombra lo que mas puedo recordar. Ese mismo dia me prometi releer La caida en honor a el sentado en una banco de Parque debajo de una sombra.

La caida no es mi preferido de Camus. He de ser sincero, no me gusto tanto como sus demas obras. Ya he dicho que la peste es quiza uno de mis libros preferidos de todos los tiempos. Pero por Bolanos mi interes por La caida ha renacido.

Hoy en la tarde es la tarde de tan esperado homenaje. Me sentare en un parquesito de Newark, NJ, ciudad que frecuento debido a quehaceres profesionales, pero que me atrae mucho por su sabor comsmopolita. Sera mi homenaje, no gran cosa, pero mi homenaje a estos dos grandes escritores que tanto han influido mi vida y mi pensamiento. Ambos, os recuerdo, tienen en comun una muerte inesperada y a destiempo, como toda muerte supongo, pero ambos eran tan jovenes...., y ambos estaban tan deseosos de vivir y darnos mas de su pluma..... Supongo que una tarde, un parquecito lleno de ninos y ancianos melancolicos, un banco, una sombra, un libro, es una buena manera de decir, No han muerto tanto.

El castillo blanco

2007-05-15T19:42:00.000-04:00

El castillo blanco Se publica al fin en España la primera novela del Nobel turco Orhan Pamuk

Amenazado de muerte por los integristas pero incapaz de vivir lejos de su país, Turquía, la vida de Orhan Pamuk (Estambul, 1952) dista mucho de ser tranquila a pesar de haber conquistado el último premio Nobel. Hoy, sin embargo, es noticia por un acontecimiento literario: Mondadori publica al fin en España su primera novela, El castillo blanco, que le dió fama mundial. Y así comienza...

Íbamos de Venecia a Nápoles y los barcos turcos nos cortaron el paso. Éramos en total tres naves, mientras que sus galeras, surgiendo de la niebla, parecían no tener fin. De repente estallaron en nuestro barco el miedo y la inquietud; los galeotes, en su mayoría turcos y moros, lanzaban gritos de alegría que nos crispaban los nervios. La proa de nuestro barco, como las de los otros dos, estaba orientada hacia tierra, hacia poniente, pero nosotros no pudimos ser tan rápidos como ellos. Nuestro capitán, que temía ser castigado si caía cautivo, era incapaz de ordenar que se f lagelara con violencia a los galeotes. Más tarde medité a menudo que toda mi vida había cambiado a causa de la cobardía de aquel capitán.

En cambio, ahora pienso que mi vida habría cambiado en realidad de no ser por aquel breve ataque de cobardía del capitán. Es algo sabido que la vida no está predeterminada y que todas las historias son una cadena de casualidades. Pero incluso los que son conscientes de esa realidad, cuando llega cierto momento de su existencia y miran atrás, llegan a la conclusión de que lo que vivieron como casualidades no fueron sino hechos inevitables. Yo también pasé por una época parecida; ahora, mientras sueño con los colores de los barcos turcos que aparecían en la niebla como fantasmas e intento escribir mi libro en una vieja mesa, creo que esa época es la mejor para empezar y acabar una historia.

Al ver que los otros dos barcos se habían deslizado por entre las galeras turcas desapareciendo en la niebla, nuestro capitán abrigó esperanzas de que pudiéramos imitarles y por fin, también gracias a nuestra insistencia, se atrevió a forzar a los galeotes, pero ya era demasiado tarde; además, a esas alturas los látigos no valían con aquellos esclavos emocionados por sus deseos de libertad. Se nos echaron encima de súbito más de diez galeras turcas rasgando de manera multicolor el desconcertante muro de la niebla. Entonces el capitán decidió combatir, supongo que más que para derrotar al enemigo para vencer su propia cobardía y su vergüenza; ordenó que se aprestaran los cañones mientras se azotaba sin piedad a los cautivos, pero su ardor guerrero, que tan tarde había prendido, no tardó en apagarse. Fuimos objeto de un fuerte fuego por la borda y decidimos izar la bandera de la rendición ya que, si no lo hacíamos de inmediato, nos hundirían.

Mientras aguardábamos a los barcos turcos en medio del mar en calma, bajé a mi camarote, puse en orden mis cosas como si esperara no a los enemigos que habrían de alterar mi vida entera sino a unos amigos que vinieran de visita, abrí mi pequeño baúl y hojeé absorto mis libros. Se me humedecieron los ojos mientras pasaba las páginas de un tomo por el que había pagado un alto precio en Florencia; podía oír los gritos que llegaban del exterior, los ruidos de pisadas inquietas, el alboroto; tenía presente que poco después me separarían del libro que tenía en las manos, pero no quería pensar en nada de eso sino concentrarme en lo que estaba escrito en sus páginas. Era como si entre los razonamientos, las frases y las ecuaciones del libro se encontrara todo mi pasado y yo no quisiera perderlo; mientras leía las líneas que se me venían al azar a los ojos, susurrándolas, casi como si rezara, me habría gustado grabarme el libro entero en la mente para que así, cuando llegaran, pudiera recordar todos los colores de mi pasado como si evocara las palabras amadas de un libro memorizado con placer y no pensar en ellos y en lo que me harían sufrir.

Por aquel entonces yo era otra persona a quien su madre, su prometida y sus amigos llamaban por otro nombre. De vez en cuando todavía sueño con aquella persona que en tiempos era yo, o que ahora creo que era yo, y me despierto sudando. Aquel hombre, cuyos colores pálidos recordaban los tonos oníricos de los países inexistentes, los animales que nunca vivieron y las armas inverosímiles que más tarde estuvimos inventándonos durante tanto tiempo, tenía entonces veintitrés años. Había estudiado “ciencias y artes” en Florencia y Venecia, creía entender de astronomía, matemáticas, física y pintura; por supuesto, era un engreído que había engullido debidamente todo lo que se había hecho antes de él y que lo juzgaba con desprecio. No dudaba de que él haría cosas mejores, de que era inigualable, sabía que era más inteligente y creativo que nadie: en suma, era un joven cualquiera. Cuando, como me ocurre a menudo, siento la necesidad de inventarme un pasado, me cuesta trabajo creer que yo era aquel joven que conversaba con su amada de sus pasiones, sus proyectos, del mundo y la ciencia y que encontraba natural que ella le admirara. Pero me consuelo pensando que algún día los pocos que lean pacientemente hasta el final esto que estoy escribiendo comprenderán que aquel joven no era yo. Puede que esos pacientes lectores, como me ocurre a mí ahora, piensen que la historia de aquel muchacho cuya vida se vio interrumpida mientras leía los libros que tanto amaba continuará algún día a partir de donde se detuvo.

Cuando por fin abordaron nuestro barco guardé mis libros en el baúl y salí. En la cubierta se vivía un tremendo caos. Los habían reunido a todos y les habían ordenado que se desnudaran. En cierto momento se me pasó por la cabeza saltar por la borda aprovechando la confusión, pero pensé que me asaetearían por la espalda o que me atraparían rápidamente y me matarían y, además, no sabía a cuánta distancia estábamos de tierra. En un primer momento no me hicieron el menor caso. Los esclavos musulmanes, libres de sus cadenas, lanzaban gritos de alegría y algunos se dedicaban a vengarse de los cómitres. Poco después encontraron mi camarote, entraron en él y saquearon mi equipaje. Revolvieron los baúles buscando oro y, después de arrebatarme algunos de mis libros y todas mis pertenencias, uno de ellos me agarró del brazo mientras yo hojeaba absorto un par de volúmenes que me habían dejado y me condujo hasta uno de los capitanes.

El arráez, del cual luego supe que era un genovés converso, se portó bien conmigo. Me preguntó de qué entendía. Para que no me encadenaran al remo le expliqué que tenía conocimientos de astronomía y que podía encontrar el rumbo de noche, pero eso no les interesó. Así pues, confiando en el volumen de anatomía que me habían dejado, afirmé que era médico. Pero cuando poco después vi al hombre con el brazo cortado que me mostraron les repliqué que no era cirujano. Se enfurecieron y estaban a punto de encadenarme a un banco cuando el capitán, al ver mis libros, me preguntó si acaso entendía de la orina y el pulso. Mi respuesta afirmativa no solo me libró del remo sino que también me permitió salvar un par de libros.

Pero aquellos privilegios me costaron caros. Los otros cristianos, a quienes habían convertido en galeotes, me odiaron de inmediato. De haber podido me habrían matado en la bodega en la que nos encerraban por las noches, pero también me temían porque rápidamente había establecido buenas relaciones con los turcos. Habían empalado a nuestro cobarde capitán, que acababa de expirar, y a los cómitres, a quienes habían cortado las orejas y las narices para que sirviera de ejemplo, les habían abandonado en el mar en una almadía. Cuando se cerraron por sí solas las heridas del puñado de turcos que traté, usando la lógica y no mis conocimientos de anatomía, por fin todos creyeron que era médico. Hasta algunos de mis envidiosos enemigos, que insistían ante los turcos en que no lo era, me mostraban sus llagas por la noche en la bodega.

Entramos en Estambul en medio de una espléndida ceremonia. El sultán niño nos contemplaba. Izaron sus estandartes en lo más alto de los mástiles y, por debajo de ellos, nuestras banderas y las imágenes de la Virgen María y las cruces colgadas boca abajo para que sirvieran de blanco a sus matones. De repente, los cañones comenzaron a hacer gemir los cielos.

Aquella ceremonia, de las que luego tantas vería desde tierra con tristeza, fastidio y agrado, duró largo rato y hubo quien se desmayó por el sol. Poco antes del anochecer anclamos en Kasýmpasa. Nos encadenaron para llevarnos ante el sultán, equiparon a nuestros soldados con sus armaduras del revés para burlarse de ellos, colocaron argollas de hierro en los cuellos de nuestros capitanes y oficiales y nos llevaron a palacio mientras tocaban las trompetas y tambores que habían tomado de nuestro barco. El pueblo, dispuesto a lo largo del camino, nos observaba con alegría y curiosidad. El sultán, sin que nosotros llegáramos a verlo, seleccionó a los cautivos que le correspondían por derecho. Y al resto nos llevaron hasta Gálata y nos encerraron en las mazmorras de Sadýk Bajá.

La prisión era un lugar horrible y en sus sombrías y mínimas celdas se pudrían cientos de cautivos. Allí encontré gente en abundancia para poner en práctica mi nueva profesión e incluso curé a algunos. Extendí recetas para los guardianes a los que les dolían la espalda o las piernas. Y así fue como, de nuevo, me separaron de los demás y me proporcionaron una buena celda en la que daba el sol. Estaba intentando dar las gracias a Dios por la situación en la que me encontraba viendo el estado en que estaban los demás cuando una mañana me unieron al resto y me explicaron que me llevaban a trabajar. Cuando les dije que era médico y que entendía de medicina y de ciencia se rieron de mí; estaban elevando los muros del jardín del palacio del bajá y hacían falta más hombres. Cada mañana nos encadenaban antes de que saliera el sol y nos sacaban fuera de la ciudad. Al atardecer, mientras regresábamos a nuestra prisión encadenados unos a otros después de habernos pasado el día picando piedra, yo pensaba que Estambul era una ciudad hermosa pero que allí era necesario ser señor y no esclavo.

Que hare cuando todo arde de Lobo Antunes.

2007-05-13T21:33:00.000-04:00

"Viviamos cerca de Sintra y cuando los domingos mi padre me llevaba a Cabo de roca anunciaba siempre aqui comienza el mundo, este es el principio del mundo, yo miraba alrededor y solo la desolacion del viento, penascos, arbustos inclinandose y el mar abajo, el viento mas fuerte que el mar de manera que solamente el ruido del viento, no el ruido de las olas, Europa entera detras de nosotros, Uruguay y Canada por inventar..."

Como si mirara las cosas desde adentro, desde el centro hacia afuera, en vez de lo contrario como los demas escritores. Una extrana facultad de traspasar las paredes del alma y el pensamiento humano sin ninguna oposicion y situarse comodamente alli a desmenusar complicaciones y a desenredar nudos inciertos. En sus libros la lectura deja de ser simple lectura y se convierte en un verdadero reto, en una aventura, en un acto de libertad y creacion. A mi, sin mas, me deja desnudo ante el espejo de mi propio mis propios ojos y de mi juicio. Que mas, cada vez que termino uno de sus libros me conozco mucho mejor a mi mismo.

Deslectura

2007-03-28T19:35:00.000-04:00

He leido con frecuencia, y casi todo el mundo se que ha leido, un libro de extraordinaria belleza llamado El gran Gatsby de Scott Fitzgeralt.

Algunas estrofas.

"Y asi fue como, contemplando el sol y los grandes brotes de hojas que crecian en los arboles con la misma rapidez con que crecen todas las cosas en las peliculas, experimente la familiar conviccion de que, con el verano, la vida empezaba denuevo."

"Todos creemos que como minimo poseemos una virtud capital, la mia es esta: Soy una de las pocas personas honradas que he conocido."

Con uno de los comienzos mas memorables que jamas hayamos leido.

"En mi primera infancia mi padre me dio un consejo que, desde entonces, no ha dejado de darme vueltas en la cabeza.
""Cada vez que tre sientas inclinado a criticar a alguien-me dijo-ten presente que no todo el mundo a tenido tus ventajas""

Nunca leemos realmete. Mas bien desleemos. Cambiamos demasiado,dia tras dia, para leer realmente como pretendemos. Por tal razon lo que leemos hoy ya no existe manana dentro de nosotro el mismo sentido. Leo este libro con enorme sorpresa y alegria como si se tratara de mi primera vez. Me doy cuenta que nunca he leido ningun libro en mi vida, y por supuesto, que no me bastara la vida para leer este libro....Ni ningun otro.

Un abrazo.

Sensini

2007-01-19T20:09:00.000-05:00

Le cae en las manos a uno un libro de nombre Las Llamadas Telefonicas del escritor chileno Roberto Bolaño y en una noche cualquiera, viernes por decir algo, a media luz, luchando contra el sueño, pero sin nungun deseo de irnos a la cama todavia, nos damos la lectura. El primer relato es de nombre Sensini.

Y uno que en la vida ha leido un poco y que espera con ansias estos momentos de soledad, acompañado de la lectura, sin la presion del trabajo de mañana, se da cuenta de inmediato comenzar el relato de que se esta delante de uno extraordinario, inolvidable, singular y profundamente melancolico.Bolaño es la literatura.Es un aritista de la narracion y ademas es la narracion misma.Para el lector noctambulo, desgreñado y solitario no hay mejor remedio que Bolaño. Un cuento de nombre Sensini es vital para la vida del lector. No debe de haber un lector sin Sensini.

Exactamente a las doce de la noche, ya hemos termidado la lectura mas nos resistimos un poco mas a morir un poco en la cama, tocaran a nuestra puerta y sera sin lugar a dudas Miranda. Increiblemente, sera Miranda.Hace años que Sensini a muerto en Argentina y lo lloraste a lagrimas sueltas. Sacudes la cabeza. Maldita soledad del lector. Bolaño permanece en nosotros en el sueño y en la vigilia. Es como una espina demasiado dolorosa clavada en nuestro corazon, esa partid a destiempo duele demasiado.

Lobo Antunes escribe sobre el insomnio.

2007-01-15T06:42:00.000-05:00

La nueva novela del escritor portugués Antonio Lobo Antunes, "Ontem nao te vi em Babilonia" (Ayer no te ví en Babilonia), acogida con entusiasmo por la crítica local, gira en torno a una noche de insomnio que transcurre en apenas cinco horas y casi 500 páginas.

Los medios literarios lusos coincidieron en destacar la publicación de la obra, que la semana pasada salió a la venta en las principales librerías lisboetas.

Según declaraciones del autor, el título de su nueva obra, que terminó en febrero del año pasado, se inspira en una frase en escritura cuneiforme, que encontró al leer a un poeta cubano en un cuarto de Jerusalén. El escritor y crítico literario angoleño, José Eduardo Agualusa, comentó sobre la obra que existen "los que escriben para salvarse, los que escriben (piensan ellos) para salvar al mundo; y hay libros como éste de Lobo Antunes que nos llevan a través de la vida".

Ricardo Araújo Pereira, también crítico literario, señaló que "el libro tiene alegría y risas, incluso cuando es amargo, se encuentra en él desencanto, pero también esperanza". Lobo Antunes publicó en 1979 su primera novela, titulada "Memoria de elefante" y ha dicho de si mismo que sólo es escritor cuando escribe. "Fuera de eso soy muy torpe -confiesa- no sé utilizar un cajero. no sé escribir en un ordenador y tampoco colocar un DVD".

2007-01-12T17:55:00.000-05:00

Saramago en enero

2007-01-11T20:14:00.000-05:00

En enero del 1999 compre dos libros de un autor que desconocia hasta ese momento, Jose Saramago. Todos los nombres y El ensayo sobre al ceguera, libros que abririan las puertas de un mundo desconocido en mi vida hasta entonces y que cambiarian para siempre mi forma de concebir la literatura.

En enero del 2001 se lanzo La Caverna en la ciudad de Santo Domingo, Rep. Dominicana, Jose Saramago estuvo alli. Yo estuve alli. Un dia inolvidable. Conoci al autor, me fotografie con el y hable con el. No cabia dentro de mi. y crecia....

Es enero del 2007. El dia 24 sale a la venta su nuevo libro, Las pequenas memorias, y mientras tanto, debido a la gran ansiedad que tengo por leerlo, me he propuesto no leer nada mas que no sea Saramago hasta entonces. Es asi como ya he releido Todos los nombres, En el año de la muerte de Ricardo Reis y hoy recomence La Caverna.

Para Salvar el Mundo la nueva novela de Julia Alvarez.

2006-12-16T19:36:00.000-05:00

Una escritora descubre similitudes sorprendentes entre su propia exitencia y la historia de una valiente mujer de siglo XIX, Doña Isabel Sendales y Gomez, quien junto 22 huerfanos acompañara al doctor Francisco Xavier Balmis en la Real expedicion de la viruela. Los niños, inoculados con el virus, atravesaran el oceano para hacer llegar la vacuna a las tierras de America. La determinacion y el valor de doña Isabel son fuente de inspiracion para Alma Huebner quien poco a poco se obsesiona con los detalles de la aventura de esta mujer ejemplar.

Un acontecimineto ejemplar logra que dos destinos separados por el tiempo y el espacio se conecten en una trama donde el romance y la intriga, la lucha contra la miseria y la enfermedad marcan las vidas de las protagonistas de esta cruzada.

Para salvar el mundo es una emotiva saga donde la historia se escribe con inolvidables notas de sufrimiento y esperanza.

La peste

2006-12-13T20:21:00.000-05:00

"-Quien le ha enseñado todo esto a usted doctor?
La repuesta vino de inmediato
-La miseria."

Entre mis libros favoritos de todos los tiempos, y pasa el tiempo, y ademas tambien pasan y pasan los libros, La Peste de Camus siempre tendra un lugar muy especial en mi. Desde que lo lei por primera vez, de eso hara ya algunos diez años, he tratado de releerlo minimo cada dos años, y lo impresionante es que cada relectura me desconcierta mas, me conmueve mas y me deja con la misma sensacion que me dejo la primera vez, de que podria pasarme la vida completa nada mas que leyendo este maravilloso libro sin descansar. Esta vez he acompañado la lectura de un lapiz y un marcador con los cuales trataba de rayar o sobreescribir todos esos pasajes que por tanto tiempo han resonado en mi mente y los cuales en los momentos mas inesperado vuelven de manera subita, como a veces tambien vuelven las palabras de mis padres, por ejemplo cuando siento la tentacion de ponerme un cigarrillo en la boca.

La peste para mi es como un libro de texto mas de los escenciales en mi carrera, como lo es el de Medicina Interna o el de Patologia Quirugica, los cuales siempre reviso para referscar la memoria y para colsulta en caso de dificultades. En mi formacion como medico, carrera la cual me ha costado tanto esfuerzo, sudor e insomnio, y por la cual sigo luchando fuertemente, ya llevo mas de once años estudiando y no vizlumbro un final por el momento, puedo aseverar que La peste ha sido mas valioso que un noventa por ciento de los demas libros de los que se consideran escenciales. Aunque tambien tengo muy claro que el Dr. Rieux representa exactamnte aquellos princios que hoy se consideran obsoletos y de los que casi ningun medico quiere acordarse. Yo creo que La Peste deberia de instituirse como el libro de texto principal para la materia de Etica medica en todas las universidades que se respeten sobre la faz de la tierra.

Sin embargo el es valor literario del libro lo que lo hace escencial e imprescindible para mi. La narracion tan desprendida de adornos, dura y seca, como se espera que sea la narracion de hechos tan siniestros. Son los hechos en si los que deben de asombrar y quedar en la mente del lector. Y por supuesto, los caracteres. El doctor Rieux, Grand, Rember y Tarrau, por no hablar de todos los demas. Hay conversaciones entre Rieux y Tarrou las cuales me gustaria, como los catolicos el rosario, repasar todos los dias al menos cinco veces en la mañana antes de salir de mi casa. Dos cosas llamaron en mi la etencion en esta lectura que no me llamo en las demas: Una novela policiaca que esta abierta sobre la mesa de Cottard en una ocacion que Rieux lo visita. Me he quedado pensado Cual seria esta. Aunque parrafos despues Cottard habla un poco del personaje de la novela y de cierta situacion y me ha parecido percibir que se trata de El proceso de Kafka. Lo otro es que en diversas ocaciones mientras leia el libro me pregunte si Camus habria leido antes de escribir La Peste la novela corta Bartleby, el copista, y como habria podido influir este personaje en la creacion de Grand.

El secreto de Neguri de Luis Arambilet

2006-12-08T17:51:00.000-05:00

"Las ecuaciones humanas se resuelven solas"

El secreto de Neguri ha sido una de las mas gratas sorpresas para mi en los ultimos meses en cuanto a lecturas se trata. Una novela original e inteligente, interesantisima y muy bien documentada. Desde el principio te envuelve, te llena de espectativas y te hace pensar y reir. Esta novela tiene uno de los mejores primeros capitulos que yo haya leido jamas. Uno de esos primeros capitulos muy dificiles de olvidar. El personaje principal es un ser de la estirpe de Don Jose, el protagonista de Todos los nombres, solitario, silencioso, timido, pero dueño de un ingenio delumbrate y de un vasto mundo interior.

Armando Neguri es un solteron que vive en Brisas del mar I, un edificio de apartamentos situado en la exclusiva avenida Anacaona de Santo Domingo. Musico genial, graudado en una de las escuelas de musica mas prestigiosas de Inglaterra, dueno de una discreta fortuna que heredo de sus padres, amante de los placeres de la buena mesa y obsesionado con la caceria de cucarachas, Neguri lleva su vida sin sobresaltos ni emociones.

Un dia tratando de aplastar una cucaracha, sandalia en mano, Neguri descubre debajo del fregadero un pasadizo secreto que trastornara el curso de la monotonia de su existencia. De la mente brillante en boyerista que creo todo aquellos Neguri heredara un extraordinario secreto y de repente se ve convertido en un espia de las vidas intimas d elas personas que viven el edificio, sus vecinos. Pero se creara un gran dilema moral en su mente al sentirse dueño de secretos que pudieran ofender o dañar a terceros el no sabra si intervenir o quedarse callado.

Yo no se si hablamos aqui de la mejor novela escrita por un autor dominicano jamas, pero si se que hablamos de una de las mas originales. El secreoto de Neguri es una excursion muy valiente y loable en lo que es la intimidad y la parte mas obscura de la humanidad, en lo que todo tenemos de animales salvajes, en el mas bajo fondo de nuestro ser, alli donde estan las cosas de las que nos avergonzamos y queremos esconder para sienpre hasta de nosotroso mismos. Recomiendo este libro muy fuertemente a todos aquellos que aman la buena literatura.

Solo tres palabras.

2006-12-06T18:35:00.000-05:00

Silencio. Impotencia. Distancia.

Los detectives

2006-12-06T17:18:00.000-05:00

Esta pintura dice mucho a algunas personas que estamos muy bien atados por la admiracion a un libro y a un autor. Si ya sabes de cual libro y de que autor hablo especificamente, pues estamos a un paso de ser muy buenos amigos.

2006-12-03T19:38:00.000-05:00

Termine de leer el libro y las imagenes seguian impresas en mi mente como nubes de acero. Imagenes de dolor, de angustia y confucion. Mezclas de imagenes de los caracteres y situaciones del libro con imagenes de mi propia vida, de lo que ha sido mi vida en si, de lo que no ha sido, sera y no sera. Almas grises. El libro me hizo enfrentarme a mi mismo desde el principio. Cada interrogante, cada explicacion, cada descubrimiento, cada argucia del narrador hacia su increible historia tambien las hice hacia la mia, no menos increible.

En fin, esta vez me gustaria decir que mas que un excelente libro, Almas grises fue un movil para reconocerme mejor. Les deseo que para ustedes sea algo igual. Fue una hermosa experincia.

Suite Francesa

2006-12-03T18:22:00.000-05:00

"Felices o desgraciados, los acontecimientos extraordinarios no cambian el alma de un hombre, sino que la precisan, como un golpe de viento que se lleva las hojas muertas y deja a desnudo la forma de un arbol; sacan a la luz lo que permanecia en la obscuridad y empujan el espiritu en la direccion en a la cual seguira creciendo"

En 1940 la escritora de origen ruso asentada en Francia Irene Nemirovsky concibe un ambicioso proyecto literario en el que narraria una historia enmarcada en los funestos acontecimientos posteriores a la imvasion del ejercito nazi a Francia en primavera de 1940 y el cual constraria de cinco partes y superaria las mil paginas. En 1942 cuando es deportada a un campo de concentracion en el que posteriormente seria ejecutada el proyecto solo cuenta de dos partes y es un manuscrito que tendra que esperar mas de cincuenta años para ser descubierto y finalmente publicado. A partir de estos datos pudieramos concluir que Suite Francesa es una obra, al igual que la vida de su autora y de la hisotria que cuenta, incompleta. Pero no. Hay que obviar toda esta informacion anterior si nos va a servir de prejuicio y leerla. Las dos partes de que consta el libro se complementan perfectamente la una de la otra y nunca se tienen la sensacion mientras se lee de que estamos a falta de nada. Claro, la narracion es tan hermosa, las descripciones tan brillantes, y el contenido en si tan interesante que mucho nos gustaria que la novela constara de dos mil paginas en vez de cuatrocientas y tantas. Notorio y sobresaliente: La narracion del exodo de los ciudadanos parisinos hacia el interior del pais mientras los alemanes bombardean las largas filas humanas. La descripcion de situaciones en la que sobresale parte humana de los soldados nazis. Esto ultimo me sorprendio gratamente.

La creacion del mundo

2006-10-31T20:45:00.000-05:00

"Todos llegamos a nuestro ultimo dia con la vision de un mundo creado a nuestra medida, original y unico. El mio este."
Alguna vez habia leido que a Antonio Lobo Antunes, uno de mis escritores preferidos de todos los tiempos, de la elite de la literatura contemporanea, dueño de una prosa altamente poetica, originalisima, profunda, hipnotica, complicada y para muchos totalmente indescifrable, se le consideraba el Torga de la actualidad lo que creo en mi una sedienta curiosidad por conocer a este ultimo. Mas adelante la editorial prestigiosa alfaguara relanza su autobiografia novelada La Creacion del mundo en un edicion bellisima que de inmediato llamo mi atencoin y aproveche la ocacion para conocer a este autor. Portugues y medico de profesion, como Lobo, como yo, quizas mas por lo la medicina y por lo de la nacionalidad iba la comparacion que por lo de los estilos que tan diferentes son, Miguel Torga cuyo real nombre es Adolfo Correira, nace en el seno de una familia pobre y campesina en una pequena aldea de la ciudad de Coimbra. Sin embargo ya desde niño el futuro escritor se muestra inquieto y reticente ante todo.

Desde las primeas paginas del libro quede sobrecogido por el personaje de Botelho, tipico maestro de escuela rural, al estilo de los viejo tiempos, dedicado con esmero y amor a la enseñanza primaria. Severo y a veces despotico, el cual influye enormemente en la personalidad y el carater de Torga. Se le dedica a este, con mucha justicia en mi opinion, casi la primera parte del libro completa, primera parte que es de por si una delicia. La creacion del mundo esta dividido en siete partes, como en siete dias se dividio la creacion de la tierra. Cuando el niño termina la escuela primaria de inmediato comienzan sus aventuras y visicitudes a las que es expuesto por sus padres empeñados en hacer de el hombre de provecho y no un campesino labrador y sin futuros como ellos mismos son. Miguel Torga pasa por todo desde el seminario hasta la emigracion al lejano Brasil en donde trabajo como peon en una hacienda ganadera por cinco años.....en fin, es una obra bellisima. La vida, la historia, un mundo visto y narrado por un hombre con una capacidad de observacion singular y unica.

De sueños y de la brevedad de las cosas.

2006-10-28T19:43:00.000-04:00

Sueño obsesivamente desde hace algun tiempo, aun en mis noches mas tranquilas y de mayor lucidez, con mi propia muerte. Que la vida es cortisima, que transcurre a una velocidad endemoniada, que me queda poco para disfrutarla, que para que esforzarme tanto si ya estoy listo a la vuelta de la esquina, que mis mejores años de juventud se han esfumado de entre mis manos sin ningun provecho, aqui estoy como al principio, desnudo caminando en el desierto con el viento en contra. La brevedad de las cosas, aun de las cosas mas trascendentales e importantes de nuestra vida mi aterra. Son sueños, pero no bastan las noches para tortura, tambien los dias son buenos. Me aferro desesperamente a la soledad y a la obscuridad, en ambas creo, por razones que para nada comprendo, que son un refugio en donde el tiempo pasa mas lento y en donde las cosas al menos se dilatan un poco mas despojandose asi de su maldita brevedad. Y en los libros. Alli el tiempo esta detenido, al menos. Alli la historia y las cosas estan indefinida en un limbo inmune a ese maldito rio que nos arrastra indetenidamente al abismo de lo desconocido. De lo que mas tememos. Sueños recurrentes. La brevedad delas cosas es lo que nos mata.

Mas palabras de autor

2006-10-28T19:29:00.000-04:00

"Sólo tengo a mi servicio tres medios para evaluar la existencia humana: El estudio de mí mismo, que es el más difícil y peligroso, pero también el más fecundo de los métodos; la observación de los hombres, que logran casi siempre ocultarnos sus secretos, o hacernos creer que los tienen; y los libros, con los errores particulares de perspectiva que nacen entre sus líneas... La palabra escrita me enseñó a escuchar la voz humana, un poco como las grandes actitudes inmóviles de las estatuas me enseñaron a apreciar los gestos... Pero los escritores mienten, aun los más sinceros..."

MarguerYourcenarite
Memorias de Adriano.

Palabras de autor

2006-10-28T19:19:00.000-04:00

"Una vez terminada la vida, ese viaje en coche de caballos en un solo sentido, no puedes volver a empezar de nuevo; pero si tienes un libro en las manos, por confuso e incomprensible que sea, cuando lo terminas puedes, si quieres, volver al principio para leerlo otra vez y comprender lo incompresible, para comprender la vida, verdad Fatma?"

De Orhan Pamuk
La casa del silencio.

Austerlitz de Sebald, relectura.

2006-10-27T15:30:00.000-04:00

He releido por segunda vez, con gran entusiasmo y alegria, esta magnifica y monumental obra. Como era de esperar esta tercera lectura me ha causado mas placer y he podido comprender mucho mejor los conceptos que en las anteriores. Se que es muy arriesgado decir esto, pero es una obra perfecta, o casi. No se le encuentra una sola grieta a este libro, como a ningun otro de Sebald. Es como si anticipando su prematura y desgraciada muerte Sebald se hubiera propuesto condensar toda su vida y sabiduria en una obra de una brevedad definitivamente injusta y que nos deja con una mal sabor en la boca preguntandonos, "Y ahora?". Se ha dicho mucho acerca de Austerlitiz, sin embargo quiero agregar una nota muy personal para mis amigos y para aquellos solitarios lectores que por curiosidad entren a esta humilde pagina.

He puesto especial atencion esta vez a la disertacion que hace Austerlitz en el principo de la obra acerca de las fortificaciones y murallas, este es un dato clave tambien al final de libro. Para Auterlitz, y siempre estuve de acuerdo en esto, cada muralla y fortificacion fue un error estrategico y estructural del que pecaron las mas grandes potencias belicas atraves de la historia y del que siguen pecando muchas hoy en dia. Pienso a menudo en esto ahora que se habla tanto de costruir una muralla para separar Mexico de Estados Unidos para evitar la emigracion ilegal, otra invacion. En la novela se mencionan varios ejemplos de gobernantes desespeardos que atraves de la historia han recurrido a las murallas y fortificaciones como manera de proteccion invirtiendo cantidadades monumentales de tiempo, de dinero, eneria, vida e inteligencia para al final ser derrumbadas o violadas en acciones tan breves e inesperadas que da miedo solo pensarlo. Es una de mis partes preferidas del libro. A veces leyendola crei leer una manual de historia, a veces una enciclopedia, asi es la obra de Sebald.

Que si conocemos a Pamuk?

2006-10-13T05:55:00.000-04:00

"Nobel de la literatura desconocido en nuestro Pais" reza el titulo de el articulo de uno de los mas importantes periodicos dominicanos. Se eligieron alrededor de cinco de los mas destacados intelectulaes y escritores nacionales para ser interrogados acerca de Pamuk los cuales no supieron casi ni de quien se les hablaba. De mi parte no esperaba mas. No se por que generalmente se piensa que los escritores son buenos lectores y conocedores del ambito intelectual internacional. De los escritores e intelectuales dominicanos, de los de vitrina hablo, los de TV, radio y periodicos, desconfio en gran manera. Por eso no ha sido una sopresa para mi que se quedaran con la boca abierta cuando les preguntaron acerca del escritor Turco.

Sin embargo, los dominicanos si que conocemos muy bien a Pamuk. Amamos a Pamuk. Aprendimos a comprenderlo y a penetrar en su densa escritura y en su profundo mar de palabras, en su mundo de perros callejeros y de las mil y una noche de la lejana Turkia. Con el nos adentramos en el conflicto musulman-cristiano y aprendidmo a odiarlo y a tolerarlo, en aquel pais lejano pais de mercaderes avidos y muchahcos nostalgicos. Leyendo a Pamuk sentimos una inmenso amor por Estanbul y tambien por nuestro Santo Domingo. Porque al igual que nuestra capital aquella esta llena de Villas Mellas, Capotillos, Cristo Reyes, Alcarrizos, etc, segun la obra de Pamuk. Y hubo en nuestro pequeño parque Duarte entre risas y cervezas quien hasta quiso encontar un simil relativo entre nuestro amado pueblo de La Romana y Kars. "Pero si en Kars siempre nieva" se observo, "Pero si en La Romana siempre hace sol" se contesto y reino la risa. Pamuk conviertio los barrios mas pauperrimos de su pais, las calles polvorosas, los perros sarnosos, las historias mas simples y las personas mas pobres y sencillas en un premio Nobel, un Nobel que por tal razon se convierte tambien en muy nuestro. La obra de Pamuk nos atañe y nos viste a la medida al pueblo dominicano. No nos es tan indiferente. Pero eso ya lo vimos y lo sopesamos nosotros los verdaderos lectores dominicanos a quienes no se nos pregunto si conociamaos a Pamuk. Mas en nuestro nombre se hace un articulo diciendo que Pamuk es desconocido porque es desconocido para cinco pseudointelectules, politicastros hipocritas lectores de pasquines y de revistas de chismes.

Los lectores dominicanos estamos de fiesta. Ayer mientras bajaba por la calle Satan Rosa en un motoconcho zizagueando entre camiones repletos de platanos y chinas, anafes con cuatro gomas y Mercedez Benz, el chofer del motor me interpelo acerca de su optimismo en que Pamuk ganara el Nobel. Mientras doblabamos una curva a ciuncuenta kilometors por hora, y tocando las rodillas del suelo, ya que le habia dicho que queria llegar con brisa al Hospital, me dijo: "Pamuk es el escritor de nosotros los Motoconchos". Entonces le dije: " Hermano Pamuk ha ganada ya". Acelero la motora, le dio un halon terrible al timon y la calibro en dos gomas y me dijo: "agarrese doctor que estamos de fiesta". En fin, cosas como esas se han repetido en todos los barrios y calles dominicanas desde que ayer se anuncio el nuevo Nobel de la literatura.

Premio Nobel 2006

2006-10-12T21:08:00.000-04:00

Siento una enorme alegria al escuchar que Orhan Pamuk es el ganador del premio nobel de la literatura 2006. He invertido mucho tiempo en su obra en los ultimos dos años. Es una obra maravillosa que merece aun mucho mas. Merece mas atencion por parte de los lectores, al menos. Ha sido uno de los premios nobel mas justo que se han entregado en los ultimos años.

Es hora de leer a este autor!!!

La nieta del señor Lihn

2006-06-25T19:51:00.000-04:00

La nieta del señor Lyhn

El señor Lyhn, en plena guerra de Vietnan, corre entre el bosque en busca de su hijo, su nuera y su pequeña nieta de apena seis semanas de edad. Desesperado, el pobre viejo se muere de miedo y se teme lo peor. Encuenntra lo peor. Su hijo y nuera destrozados e irreconocbles tirados entre la hierba. La nieta envuelta en sus trapos esta ilesa.

En un barco de refugiados llega a un pais extraño de donde no conoce nada ni nadie. Siempre con su pequeña nieta en los brazos recorre las calles aterrado por las extrañas costumbre de las personas y por la prisa con que andan. Cada mañana se sienta en el banco de un parque en donde hace amistad con un hombre solitario que no hace mucho tiempo perdio a su esposa. Esta amistad se profundiza inusualmente a pesar de que ambos hablan idomas totalmente diferentes.

De repente un dia el viejo junto a la nieta es enviado a un refugio nuevo. Un extraño edificio cercado en donde las personas visten uniforme azul y de donde se les prohibe salir. Sin embargo el señor Lyhn decidido a ir en busca de su amigo se escapa y deambula por la ciudad, la niña a custas, hasta que el final muerto de cansancio y sin muchas esperanzas no solo encuentra a su amigo, sino una extraña sorpresa. Esta sorpresa el lector se la ha ido olisqueando en algunas partes dela novela, pero siempre se resiste a creerlo.

Escrito con un prosa agil y sin muchas pretenciones, esta magistral novela nos hace reflexionar muy profundamente, y casi siempre con lagrimas en los ojos, sobre los valores que hoy atentan con dejarnos y que miramos marchar con total indiferencia: La amistad, el valor de las cosas sencillas, la solidaridad entre los hombres, y por supuesto, sobre la inutilidad y desgracia de las guerrras.

Recomiendo este libro muy fuertemente. Es una libro breve que se lee muy rapido. Junto al rumor de la lluvia de ser posible, seria perfecto.

El sombrero de Flacotustra

2006-05-28T11:46:00.000-04:00

Antes de posarse sobre su cabeza el sombrero de Flacotustra recorrio a lo largo del tiempo grandes distancias en busca de la cabeza a la cual fue destinado. Su vuelo en ocaciones fue muy alto, a miles de metros de altura, en donde a penas fue visto por el ojo humano. A un viejo italiano que iba de regreso nostalgico a su Roma natal, despues de disfrutar de las mieles de una mulata precoz dominicana de la cual se despidio en el aeropuesto internacional de las americas con lagrimas de telenovela mexicana, no se le tomo en cuenta cuando en medio de un escandalo, que no paso de ser un pequeño escandalo, llamo a la azafata para decirle que juraba por Dios santo que habia visto un sombrero que volaba solo y sin cabeza al lado del avion y entre las nubes. Esto del juramento de Por Dios santo se lo escucho varias veces a su amada de tierras calientes que antes de ahi el tal italiano jamas uso tal juramento, por demas sacrilego. La razon por la que no se tomo en cuenta su sorprendente vision, mas que por su poca sustancia y credibilidad, fue porque los morenos de seguridad del avion que lo confundieron en principio con un terrorista al remenearlo tres veces y darle par de galletas vieron caer del interior de sus pantalones una chata de Bermudez Blanco, lo cual se tomo como cuerpo del delito en un juicio posterior. Claro, la cosa no tuvo mas consecuencias que algunos meses de trabajos comunitarios en los cuales el Viejo persistio vehementemente en que la vision del sombrero fue real. Como este hubieron varios ejemplos de visiones aereas.

Volo en el tiempo y el espacio y hasta se poso en falsas cabezas en las cuales el sombrero negro por corto tiempo surtio cambios magicos inesperados y en varias ocaciones por ignorancia imputados a milagros o a falsos talentos.Fue asi como sucedio cuando se poso en la cabeza Leonardo Da Vinci o del mismo Leoncio Pilatos. Mas actualmente en la cabeza de Hugo Chavez y de Hipolito Mejia y hay quien dice, no sin cierta malicia, que tambien en la misma cabeza del Dr.Joaquin Balaguer. Pero esto ya es especulacion. Como especulacion tambien seria decir que existen fotos las cuales demuestran que se poso sobre la cabeza de Adolf Hitler y hasta del mismo George Busch hijo.

El caso es que al fin y al cabo y para beneplacito de todos nosotros las personas que le adoramos, el sombrero se ha posado en su cabeza haciendo del Flaco a Flacotustra como en principio fue escrito.

Las travesuras de la niña mala

2006-05-28T09:52:00.000-04:00

A la verdad que la novela es muy buena. Sencilla, entretenida, comovedora y muy bien escrita. Yo diria que quiza no es la mejor de este escritor, pero si es muy diferente a las anteriores. En Las travesuras de la niña mala don Mario Vargas LLosa despliega magistralmente los conociemientos y experiancias adquiridos de sus multiples viajes y viviencias en las ciudades mas importantes del mundo como tambien de las epocas historicas mas convulsas de los ultimos decenios. Tambien nos presenta un hermosa historia de amor la cual nos arranca en su momento emociones muy fuertes de odio, reconicimiento y ternura. Entonces tenemos que hablar de una novela que comprende tres generos: La novela de viajes, la novela historica y la novela de amor.Todo en un lenguaje muy plano y un estilo mas adsequible y complaciente para el lector que en sus primeros trabajos, muchos de los cuales representan un verdadero reto para el lector mas perspicaz. Mas que un agravio he tomado esta caracteristica del libro como una prueba irrefutable de la originalidad y pluralidad el escritor.

Personalmennte creo que cada lanzamiento de un gran escritor no tiene que ser especificamente un clasico. Asi como muy sinceramente creo que es muy loable de un escritor que trate de complacer lo mas posible a todos los tipos de lectores. Un escritor siempre tiene el derecho de escribir lo que cree sera mejor recibido por la mayoria de publico aun cuando sacrifique su lineamiento y su calidad estilistica, narrativa, estetica y tematica en beneficio de su popularidad y cuenta bancaria.

Recomiendo fuertemente la novela. Es mucho mejor que un 90% de los lanzamientos de los mas prestigiosos editoriales del ambito. Aun asi no dejo de reconocer que ante mis ojos Mario Vargas LLosa desde hace años ha dejado de ser un escritor de primera fila, competidor y candidato firme para el nobel. Su obra de los ultimos años, aunque muy comercial y bien sonada, esta en gran y seria desventaja con la de escritores menos populares pero de mas trascendencia como la de Orhan Pamuk, Lobo Antunes y Phillip Roth.

El imitador de voces

2006-05-01T20:43:00.000-04:00

Me gustaria estar mas a menudo en mi pagina. Poder escribir lo que pienso cada vez que lo pienso, de lo que leo lo que opino y me inquieta. Mas pasa el tiempo. El trabajo, la familia, las cosas comunes que componen una vida, que la absorven, en fin que la vuelven nada. La vida, con muy pocas momentos excepcionales es una larga concatenacion de aburrimientos y enfados. La felicidad que tanto anhelamos es pura ilusion. Me gustaria estar mas en esta pagina y poder escribirle acerca de eso que algun dia prometi escribirles desinteresadamente: De libros. Porque leo, eso si. La lectura es mi via de escape, mi mejor habito, mi unico hobbie, la mejor de manera de abstraerme y de excluirme de un medio que casi siempre odio. Caminar y leer en la montaña. Leer y escuchar musica. Leer en silencio. Leer mientras mi mujer y mi hija juegan o ven la tevisor. Leer incluso en mi trabajo, en mis pocos momentos libres y a la hora del cafe. Y por supuesto, caer rendido al sueño con las imagenes de un libro todavia brillantes y palpitantes en mi mente, entonces ademas soñar.....

Leer sin estar leyendo, cuando estoy callado, ocioso o simplemente manejando de vuelta a casa, elegir mis mejores pasajes, los que no olvido nunca, los que me se de memoria y traerlos felizmente a mi memoria y tambien reivertarlos. El placer de leer, amigos. Me gustaria estar mas a menudo en esta pagina y poder compartir con ustedes mis lecturas y mis impresiones. Pero espero que comprendan que ser un ser humano comun y corriente tiene su precio en tiempo y mediocridad.

W. H. Hudson

2006-01-21T22:10:00.000-04:00

W.H.Hudson es lo que podemos llamar un escritor raro. De fama discreta. Pero grande muy grande. Nacido en Buenos Aires en 1841, de padres ingleses, es un escritor de lengua inglesa. Aunque sus principales libros narran acontecimientos acaecidos en la tierra que lo vio crecer. Lo conoci en La novela El jardin del Eden de Ernest Hemingway cuando el protagonista de esta hace todo lo posible por consegir los libros de Hudson y hace algunos comentarios acerca de este escritor. Esto es muy raro en Hemingway. Me llamo la atencion uno de los tiutlo titulo de Hudson: Alla lejos y tiempo atras. Cuando comence la busqueda vi que precisamente este libro estaba editado por El acantilado, uno de mis editoriales preferidos, y de inmediato lo adquiri. Lo lei y BINGO. Uno delos mejores libros de memorias que he leido.Hudson es un poeta de la naturaleza. amante de las aves y de las flores. cantante del paisaje y del viento. Narra hermosamente. Borges lo amaba. La era de cristal es una magnifica novela. La tierra purpura, que leo actualmente, es tan precisa y perfecta en las descripciones de paisajes y personas, campesinos principalmente de vida sencilla y muy humildes, nos hace anhelar con todo el corazon tirar a la basura esta vida de mierda que llevamos en estas urbes apestosas.No dejen de leerlo.

Nieve

2005-11-26T10:36:00.000-04:00

Coincidencialmente mientras comienzan a caer los primeros copos de nieve de un invierno que se anuncia inclemente y precoz, sentado en la mesa habitual del tibio y silencioso cafe que para entregarse a las letras frecuentemente visita, El imitador de voces pasa a la segunda pagina de su nuevo proyecto de lectura: Nieve, la ultima novela traducida al español del escritor turco Orhan Pamuk. Como casi cada libro que lee de inmediato hace de la lectura de este lo mas importante y escencial de su vida. Asi es El imitadior de voces, un prisionero a cadena perpetua de la literatura. Lo veo desde afuera atravez del cristal que queda exacteme a su frente y atraves del cual melancolicamente fija la mirada vacia y sin horizonte cada vez que hace una pausa en la lectura. Tan cerca estoy de el que poco me ha costado mirar el titulo y autor de su libro y tan cerca que mas que todo, a pesar del frio y de la nieve, que cada vez es mas y me urgen a correr hacia mi carro donde me esperan mi mujer y mi hija con la calefaccion a ochenta grados, he visto la soledad. En el camino a casa mientras sorbo despacio el cafe que llevo en mis manos, esta caliente como el demonio, mi hija canta con su madre, y en la radio se escucha un saxofon muy bajo, muy bajo, pienso en que quiza mañana me acerque a el y trate de hacer lo que hace tanto tiempo vengo intentado: Hablarle y preguntarle, "que tal el libro".

"Al dia siguiente no murio nadie."

2005-11-23T23:50:00.000-04:00

Saramago vuelve a sorprendernos con otra obra genial. El escritor portuguez, como casi ningun otro escritor, tiene la capacidad de hacernos reir a carcajadas y llorar a lagrimas sueltas en sus obras. Pero todavia mejor: tiene la capacidad de hacernos pensar, de poner nuestra mente a trabajar y hacernos preguntar miles de cosas a nosotros mismo y al mundo que nos rodea. Es un escritor desconcertante. En esta ultima novela, Las intermitencias de la muerte, Saramago vuelve y apuesta por partir de un aconteciemiento extraordinario, en este caso la desaparicion total de la muerte en un pueblo desconocido lo que traera como concecuencia, al igual que la ceguera, en El ensayo sobre la ceguera, o la astencion casi total del voto en unas elecciones generales, en El ensayo sobre la lucidez, una serio de acontecimientos que dejaran al desnudo la verdadera naturaleza de nuestra raza humana y, por supuesto, el caos. Por la serie de reacciones insolitas que desfilan por esta novela y por la manera en que los aborda Saramago, con su singular ironia y sentido del humor, en este libro nos reiremos como en ningun otro del escritor. Las intermitencias de l a muerte esta destinado a quedarse en la memoria del lector por mucho tiempo. Definitivamente, otra obra maestra del maestro.

Citas

2005-11-20T14:21:00.000-04:00

Mi buen amigo Robin Reyes me envia estas citas, las cuales ha extraido de sus ultimas lecturas:

"Los ideales de un hombre son como las estrellas, que nunca se alcanzan pero que como buen marinero se guía por ellos."
Richard Nixon

"A veces lo que parece una traición es una forma de fidelidad."

Gonzalo torrente Ballester

"Un punto de razón puede servir de base a todo un razonamiento."

Gonzalo torrente Ballester

"Todos los males deben ser considerados junto con el bien que hay en ellos y con los males peores que les son consecuentes."
Daniel Defoe

"La verdad es invariablemente superficial. La profundidad reside en los valles donde la buscamos, no en las cimas de las montañas donde se halla."

Edgar allan Poe

"La sabiduría le llega al hombre cuando ya no le sirve para nada."

Gabriel Garcia Marquez

"Los pueblos fuertes se caracterizan por su ingratitud hacia los grandes hombres."

Plutarco

Putas asesinas

2005-11-19T01:29:00.000-04:00

A primera vista un escritor que tenga el mismo nombre y apellido de tu comediante preferido de todos los tiempos no te causara muy buena impresion. Tendra que pasar el tiempo antes que te decidas a comprar uno de sus libros. Deberas de vencer lo peor de ti y de tus prejuicios, tendras que leer decenas de criticas y recomendaciones para al fin dar el primer paso e invertir el dinero, y aun asi todavia pasara algun tiempo para que ya el libro en tu biblioteca pase a tus manos para ser leido. Cosas. Con Vila-Matas me sucedio que lo evadia como el diablo a la cruz siempre que paseaba por los anaqueles de las distintas libreria que visito a pesar de que los titulos y temas de sus libros me llamaban tanto la atencion, solo porque no soportaba ni un instante su sonrisa sardonica de enano de circo. Hoy Roberto Bolaño ocupa un lugar privilegiado en mi biblioteca. Es un escritor que leo y releo con devocion y especial deleite. Ahora que acabo de leer Putas asesinas, el cuarto libro que leo del autor, y en cual he encontrado varios elementos necesarios para comprender los anteriores, Los detectives Salvajes, Nocturno de Chile y 2666, comienzo a comprender la real dimension de este escritor. Roberto Bolaño es una fuente inagotable de literatura. Cuando lees sus libros crees que de verdad en el mundo no puede existir algo mas importante que la literatura. Este es un escritor para amantes de la literatura, quien ame a la literatura amara a Bolaño. Quiero compartir con ustedes estas palabras que copie de uno de los relatos de Putas asesinas: "Uno nunca termina de leer, aunque los libros se acaben, de la misma manera que uno nunca termina de vivir, aunque la muerte sea un hecho cierto." Dandole vueltas a los innumerables pensamietos, recuerdos y cuadros mentales que esta idea genera en mi mente, en esta noche de frio precoz, el imitador de voces aprovecha para sumergirse en la oscuridad y el silencio.

Y quise abrazarle.

2005-11-12T20:51:00.000-04:00

"Y quise abrazarle, pero el me lo impidio de la forma mas simple del mundo: Alejandose rapidamente y para siempre."

-Robert Walser.

Sebald

2005-11-12T19:18:00.000-04:00

El imitador de voces en esta noche obscura del alma, mientras se entrega con enorme placer a la relectura de Los anillos de saturno recuerda con melancolia a su creador muerto a destiempo.

La mancha humana.

2005-11-05T19:58:00.000-04:00

Me hacia falta leer un libro como La Mancha Humana. Me hacia falta conocer a Phillip Roth y a Silk Coleman. La monotonia de los dias, la sencilles de la vida, las cosas del dia a dia y esa peligrosa tendencia al decaimineto del espiritu y al anquilosamiento del pensamiento que son propias de los seres humanos corrientes me ganaban. Y entonces La mancha humana. La lectura amena acompañada de profundas reflexiones y pensamientos. Las caminatas alrededor de la montaña con mi libro en la mano mientras que las agonicas hojas de los arboles me delitan en variados colores que a veces me abruman de tanto deleite. Tanta belleza y un libro. La mancha humana es una diseccion magistral al alma y a la naturaleza humana. Entre tantos libros se necesita de vez en cuando leer uno que otro libro como este, un libro capaz de hacerte pensar y de hacerte olvidar el frio en la monataña, de olvidar a la gente que corre a tu alrededor en la montaña, de los niños que gritan y tambien de hacerte olvidar que estas mal abrigado y que ademas algunas cosas te hacen falta un sabado en la mañana, el proximo dia de domingo, la proxima semana, y que muchas cosas te haran falta los proximos meses. He vivido la tragedia de Silk Coleman muy adentro, me he identificado con este hombre que renego de sus raices para ganar y que ganando perdio. He de poner mucho cuidado de ahora en adelante a todos esos libros que en los surtidos anaqueles de las librerias tengan un nombre cualquiera firmado por un escritor llamado Phillip Roth.

Adios a las armas

2005-10-29T16:56:00.000-04:00

Con enorme entusiasmo El imitador de voces emprende la sexta lectura de Adios a las armas, la emblematica novela de Ernest Hemingway. Para nuestro amigo El imitador la relectura de esta hermosa obra no solo representa volver a disfrutar de una de las prosas que mas han marcado su vida de lector, tambien significa recorrer varias etapas de su propia vida, especialmente la del adolescente solitario y complicado que abrio este libro por primera vez en el año 1997 sin muchas esperanzas de encontrar en el algo muy diferente de los demas. Le faltaban algunas paginas hacia la izquierda para comprender que estaba quiza delante de el libro y el escritor mas importante de su vida. Sucedio despues lo mismo con otros libros del mismo autor, la emocion estetica superada en cada relectura. Algo muy vinculado tambien al deseo de dar vida a las cosas que se aman por siempre y siempre. Hemingway, un escritor que nunca muere. Su obra, eterna. Mientas viva este nuestro amigo, El imitador de voces, al menos...

Mañana en mi casa.

2005-10-29T16:39:00.000-04:00

Estare de nuevo en mi casa mañana al salir el sol. En la vieja casa que me vio crecer, en la que fui un niño retraido, un adolescente un tanto malvado y el adulto inconforme que soy. La casa en donde jugaba al escondido con los muchachos del barrio y correteaba en el patio con mis hermanas. La casa en donde mi abuela cuela el cafe dos veces al dia, mi padre riega las flores al atardecer, la casa en donde mi mama enciende una luz de madrugada y se eleva al cielo. Ahora nuevas flores crecen tambien en la vieja casa, mis sobrinos. Mi casa. Tendre que estar en mi casa mañana cuando salga el sol. Especialmente en las noches, antes de cerrar los ojos y entregarme al sueño, tendre que volver a mi casa. El sol nace detras de la casa y muere delante. Cada paso que doy en el camino de la vida, cada metro, cada milla que recorro, no es mas que un paso mas que me devulve hacia mi punto de partida y mi punto de llegada: Mi casa.

Algunos datos imprecisos de la nostalgia

2005-10-26T21:56:00.000-04:00

"No es el sueño el que nos mata, es el despertar". He pensado ultimamente con frecuencia en estas palabras aunque no recuerdo donde las lei, no, y quiza nunca mas.... En la mañana de hoy mientras me afeito de repente veo con nitida presicion el rostro de mi padre en el espejo, es una imagen muy fugaz, pero incuestionable. Simbolo inequivoco de que envejezco. Envejezco, sin lugar a dudas, y para muetra bastaria con ver la botella de vino que yace en la mesa de la cocina, justo donde la puse una semana atras cuando la traje a casa, regalo de mi buen amigo el gallego Juan Tuscano, quien tambien me escribio en el reverso una postal de la ciudad de Galicia la receta del caldo Gallego. Recuerdos de mi mas lejana niñez vuelven en los momentos mas inesperados a mi memoria, como mariosas de colores, en el trabajo, de vuelta a casa, mientras escucho la radio. Voces de canciones remotas, tan viejas como mi vida, el alacran, Mandru se fue a la guerra, muñequita de trapo y es la voz de mi madre quien las canta. Mis hermanas cuando niñas agarradas de manos y dando vueltas en un circulo de inocencia, una sonrisa en mis labios, y ya mi cara no es la misma, una arruga, como una grieta en el medio de una calle intransitada desde hace años, ya es perceptible debajo de mi ojo derecho. Definitivamente algo pasa."En la noches mas obscuras de del alma siempre son las tres de la madrugada." Al menos si recuerdo que esto lo lei de Fitzgerald. Son palabras que brotan de mi mente en esta noche junto a otras miles de nostalgias.

Las intermitencias de la muerte (Fragmentos).

2005-10-26T21:31:00.001-04:00

Aqui algunos fragmentos de la nueva novela de don Jose Saramago, Las intermitencias de la muerte, al cual estara a la venta a partir del proximo 7 de noviembre.

"Al día siguiente no murió nadie. El hecho, por absolutamente contrario a las normas de la vida, causó en los espíritus una perturbación enorme, efecto a todas luces justificado, basta recordar que no existe noticia en los cuarenta volúmenes de la historia universal, ni siquiera un caso para muestra, de que alguna vez haya ocurrido un fenómeno semejante, que pasara un día completo, con todas sus pródigas veinticuatro horas, contadas entre diurnas y nocturnas, matutinas y vespertinas, sin que se produjera un fallecimiento por enfermedad, una caída mortal, un suicidio conducido hasta el final, nada de nada, como la palabra nada."

----------------------------

"No todo es fiesta, porque, al lado de unos cuantos que ríen, siempre habrá otros que lloren y a veces, como en el presente caso, por las mismas razones. Importantes sectores profesionales, seriamente preocupados por la situación, ya comenzaron a transmitir la expresión de su descontento ante quien procediera. Como era de esperar, las primeras y formales reclamaciones llegaron de las empresas del negocio funerario."

------------------------------------

"Se esperaba de un momento a otro un dramático llamamiento del rey a favor de la concordia nacional, un comunicado del gobierno anunciando un paquete de medidas urgentes, una declaración de los altos mandos del ejército y de la aviación, porque, al no haber mar, marina tampoco había, reclamando fidelidad absoluta a los poderes legítimamente constituidos, un manifiesto de escritores, una toma de posición de los artistas, un concierto solidario, una exposición de carteles revolucionarios, una huelga general promovida conjuntamente por las dos centrales sindicales, una pastoral de los obispos llamando a la oración y al ayuno, una procesión de penitentes, una distribución masiva de panfletos amarillos, azules, verdes, rojos, blancos, incluso se llegó a hablar de la convocatoria de una manifestación gigantesca en la que participaran los millares de personas de todas las edades y condiciones que se encontraban en estado de muerte suspendida, desfilando por las principales avenidas de la capital en camillas, sillas de ruedas, ambulancias o en las espaldas de sus hijos más robustos, con una pancarta enorme abriendo la manifestación, que diría, sacrificando nada menos que cuatro comas por la eficacia del dístico, Nosotros que tristes aquí vamos, a vosotros felices os esperamos."

Cosas del Lector

2005-10-21T18:51:00.000-04:00

"Mi destino no puede ser otro que el suicidio, acabar con mi vida por mis propias manos. Lo supe un dia, de eso hace un tiempo ya, mientras caminaba por las calles tumefactas y ulceradas de este asqueroso pueblo. Me pare en el medio del puente de la calle Desolacion(Que maldito nombre!!)y mire hacia abajo, hacia el abismo que termina en un rio de aguas pocas. Un perro famelico y con mirada de gente a mi lado me ladraba con el hambre del tiempo y lo vi bien claro: Mi cuerpo aplastado como una mosca alla abajo contra una roca. Por primera vez en mi vida me vi hermoso...."

El lector.

Palabras de autor

2005-10-21T18:44:00.000-04:00

"Cuando la distancia deja de ser destino, caminar se convierte en aprendizaje."

Alejo Carpentier.

Las intermitencias de la muerte

2005-10-21T17:52:00.000-04:00

Las intermitencias de la muerte, la ultima y esperada novela de don Jose Saramago estara a la venta en el mes de noviembre, en Casa del libro a partir del dia 7, aunque segun otras fuentes de entero credito el lanzamiento en español sera el dia 3. Alfaguara, sera la editorial a cargo de la edicion en español. La primera edicion de la obra sera de 100,000 ejemplare.

Saramago narra en su novela el caos que se crea en un país cuando la muerte decide dejar de matar en el último día del año, circunstancia que genera una situación incomprensible para los ciudadanos. Los desconcertados habitantes, que comienzan a desconfiar del histórico sueño de la vida eterna, comienzan a protestar por la anómala situación y exigen medidas urgentes al Gobierno.

La esposa del escritor, Pilar del Río, es la responsable de la traducción al español de la obra, que también tendrá una versión en catalán. Las intermitencias de la muerte cuenta con 280 paginas en las cuales en escritor vierte todo su sentido del humor e ironia. El-imitador-de-voces, gran admirador de don jose Saramago, ha reservado desde hace dias su ejemplar.

Ultima imagen del dia

2005-10-19T22:20:00.000-04:00

"Alguna vez fue simplemente un arbol mas de los tantos que habian a la orilla de la ruta por la cual caminaba cada tarde, a veces muerto de cansancio, junto a mis compañeros desde la factoria hacia mi rancho. Alla me esperaban las canciones infantiles de mi hija, un beso siempre oportuno de mi esposa y un cafe caliente servido en la mesa. Y asi los años, años y mas años....Hoy, hoy es la ultima y mas feliz imagen del dia, exactamente la imagen que provoca una sonrisa en mis labios antes de cerrar los ojos ante el infinito espacio de los sueños."

Obscura soledad

2005-10-19T21:50:00.000-04:00

Prefiero la absoluta y obscura soledad. No existe mejor sitio para desgustar del pensamiento, propio y ajeno, lejos de la asqueroza y ridicula multitud. Sentado aqui debajo, con un tenue y delagado rayo de luz que se cuela por una rendija, obsequio divino si se sabe apreciar, puedo aborrecer tanto como mis deseos me los permitan a las vacas que mujen alla arriba, a los perros que se oriana alla arriba, a los burros que caminan alla arriba, a los sapos que croan alla arriba, a los insectos y serpientes venenosas que infectan las calles y aceras justo aqui arriba.Adoran a un Dios que prefiere la soledad, la absoluta soledad de la eternidad, por los siglos de los siglos, que ellos aborreces pues se adoran a si mismos, solo a si mismos........

Si pasas por mi casa......

2005-10-19T18:50:00.000-04:00

"No te pido que te des la vuelta ni que entres por mi calle. No te pido que desvies tus pasos y mucho menos que camines en contra del viento con el sol de frente, se que de mañana inevitablemente molesta el sol. Pero si por tu camino, por casualidad, ves mi casa, la casa vieja que tu muy bien conoces seguro que alli veras a uno de los mios, o mi madre que cuela el cafe o a el viejo, mi padre, que riega con agua las flores del patio. No permitas que pase mucho tiempo desde que fijen sus ojos en ti, no permitas que se hagan falsas ilusiones, que te acosen a preguntas ni que sus ojos derramen una lagrima, diles de inmediato que no, que no he vuelto y que de todas formas aqui, al igual que en sus corazones, tambien la esperanza se va apagando y cada ves es mas obscuro, que casi no queda nada, que ya todos se fueron......"

" Y si vuelves amigo, si alguna vez te da por volver, no dejes de traerme un trocito de ese viento....."

"Tu amigo de siempre."

Palabras de autor

2005-10-16T20:46:00.000-04:00

"¿Por que no hubo ni un soplo de presagio en el aire de Dresde? ¿Es que han de perecer multitudes antes de que tiemblen los cielos?"

"Todos los demas suscriben el orden que imporne la muerte: Primero el duelo, el llanto despues y luego el olvido. Si no olvidaramos, dicen, pronto el mundo no seria mas que una inmensa biblioteca."

J. M. Coetzee

Memoria de elefante

2005-10-16T20:41:00.000-04:00

Al fin esta a la venta Memoria de elefante, la primera novela publicada de uno de los grandes maestros de la narrativa contemporanea, Antonio Lobo Antunes. Para los que admiramos y seguimos de cerca la carrera este escritor esto constituye una maravillosa noticia ya que el libro llevaba años agotado en el idioma español. El rescate lo hace la prestigiosa editorial Mondadori, la cual desde hace alrededor de dos años ha venido publicando las obras ineditas del autor. Memoria de elefante fue publicada en el año 1979, cuando el escritor contaba con 37 años de edad y es el retrato de una crisis existencial. El protagonista es un psiquiatra que vive en Lisboa cuya verdadera vocacion es la escritura. Recordemos que Lobo Antunes antes de dedicarse a la escritura a tiempo completo fungio como medico psquiatra varios años. En la novela se pueden escontrar muchos los elementos que seguiran presente en toda la obra narrativa del escritor asi como la semilla de uno de los estilos mas originales y atractivos de todo el panorama literario actual.

Acerca de La Mosca Soldado.

2005-06-07T13:35:00.000-04:00

En diversas ocaciones habia escuchado o leido el nombre de Marcio Veloz Maggiolo en mi vida de lector. Sin embargo, y esto lo digo no sin sentir cierta verguenza y preocupacion por mi mismo, no fue hasta que vi su nombre figurando en la lista de de autores de la prestigiosa editorial siruela, junto a escritores de la taya de Robert Walser, Lobo antunes e Italo Calvino, que decidi al fin adquirir uno de sus libros y leerlo. Me sucedio con Veloz Maggiolo algo que muy frecuente nos sucede con todo lo criollo: Lo menospreciamos. Pero despues de leer La Mosca Soldado solo me queda admitir lo equivocado que estaba.

Lo maravilloso e interesante que ha resultado ser este libro en mi experiencia personal como lector se puede traducir en un redescubrimiento y renacido interes por toda la produccion literaria de mi pais sin importar la calidad de las ediciones. Sobra decir que he ido adquiriendo todo lo que he podido conseguir en las librerias de este escritor.

Era Fernando quien caminaba.....

2005-03-14T23:25:00.000-04:00

Cual no fue mi sorpresa cuando caminando esa tarde por las heridas calles de esta ciudad, ya casi anunciandose un crepusculo precoz, baje a la obscura y humeda estacion del tren de Castillo y Bulevar y reconoci entre los transeuntes esa figura del amigo que llevaba tanto tiempo sin mirar ni escuchar personalmente, nueve meses para ser justo desde que misteriosamente desaparecio y ya nadie supo de el. No soy dado a las especulaciones irracionales, a creer las habladurias de la gente, mentiras que nunca tienen ni pies ni cabeza pero hoy y solo hoy supe, que realmente mi buen amigo, el cual usualmente en entre los mas allegados se hacia llamar Fernando en verdad llevaba ocho meses y veintisiete dias en un lugar en el cual no habia visto la luz del sol, ni de las estrellas, padeciendo de un enclauastramiento total e involuntario que lo habia cortado de raiz de su mundo y de si mismo.
Si, El mismo me lo confirmo esa tarde y tambien me dijo que por toda compania habia tenido todo ese tiempo algunos muy pocos libros, entre los que estaba Correccion de Thomas Bernhard, una fotografia un poco borrosa y rota, para colmo, de su esposa y de su hija, siete pesos en los bolsillos y todos sus recuerdos, por supuesto. Estaba demasiado flaco, sucio y malvestido, sobraria decir que parecia enfermo y un poco paranoico, le pregunte si tenia donde pasar la noche......Antes de dar la vuelta e irse me dijo que volvia a su pais, a su pueblo del cual maldijo el dia en que salio y que partia muy pronto en algun tren de esa misma estacion. Lo vi alejarse de mi caminando hacia la obscuridad que ya se insinuaba atraves un pasillo que se abria hacia el enorme vacio crepuscular, y antes de que definitivamente se lo tragara el abismo de mi olvido pude ver que debajo de su brazo llevaba un libro. Si, sin lugar a dudas, era El libro de cronicas de Lobo Antunes. Fue la ultima vez que lo vi y el olvido me ha ganado por cierto.

Breve receta para leer y comprender a Antonio Lobo Antunes.

2005-03-14T14:30:00.000-04:00

(Tesis basada en resultados personales, por lo tanto no tomar muy en serio si se quiere.)

1-Exiten tres canciones basicas para escuchar mientras se lee a este escritor y ponerlas en repeat: Cafaros Theme de Bill Frisell, I wanted for you de Males Davis y Canon suite para guitarra. todas disponibles en internet.
2-Hay que leer minimo 50 paginas al dia o un capitulo por dia. No dejar la lectura por grandes intervalos de tiempo. Leer las primeras cien paginas lo mas rapido posible es muy importante,
3-porque en esas primera cien paginas o lo dejas o te quedas hipnotizado. Hay que leer aunque no se haye un orden logico en las historias que se superponen y en las conversaciones, el tiempo y el espacio se invierten y revierten. No desesperar, paciencia, escuchar la musica, seguir leyendo con tranquilidad porque poco a poco iras comprendiendo la cuestion, iras armando el rompezabezas, la prosa se ira haciendo mas adsequible y comprenderas bien lo que en principio te parecia desordenado. Es un reto a la inteligencia del lector. Al final el lector vence si persiste
4- y el galardon sera haber incorporado a Lobo Antunes a tus favoritos, a un escritor sinigual. Un escritor exclusivo, de minorias. Especial. Leeras su prosa al igual que miras un cuadro en tercera dimencion( no estoy seguro si es asi que se llaman esos cuadros)a simple vista ves algo, si miras con detenimiento y fijamente veras entonces lo que esta detras. Comprendes.
5-Comenzar si es posible con La muerte de Carlos Gardel o con El orden natural de las cosas.

Antologia de la novela triste.

2005-03-14T14:17:00.000-04:00

No creo que exista una sola novela que carezca de ese sentimiento tan apegado al dolor, y a la misma felicidad, que es la tristeza. La novela busca rehacer, reiventar la vida y no existe esta sin tristeza, asi como tampoco existe vida sin dolor, mas si puede prescindir de la felicidad que es una emocion mas superficial. En el terreno de la tristeza estamos como quien dice en nuestro hogar. La felicida es un terreno solo de recreo, de entrada muy cara, exclusiva y no acto para todo tipo de personas. El dolor y la tristeza, aunque de naturaleza y caracteristicas muy diferentes ambos, siempre estan a la vuelta de la esquina esperando una oportunidad para acercarse o para que nos acerquemos nosotros. Viven junto a nosotros, al igual que vive la muerte. todo es cosa de apretar un boton. Pero La felicidad como la vida es materia preciosa, demasiado dependiente del azar, inacsequible, voluble, volatil, evaporable, distante, dificil, inalcansable. No puede existir algo que nos cause placer que al mismo tiempo no nos cause dolor y viceversa. La felicidad es un estado totalmente mental, la tristeza discutiblemente menos mental, el dolor tan real como lo que mas. Por tal razon amamos el dolor, tanto en nosotros mismo como en los demas. En elgunas personas este amor se convierte en una desviacion patologia.

Despues de este breve preambulo puedo decir que me ancanta la novela triste. La expresion del dolor humano, de la tristeza humana establecida de una manera artistica me atrae enormemente. Me siento mas cercano a esta realidad que cada dia tratamos hipocritamente de evadir que a otra que insignificantemente tratamos, tambien cada dia, de aparentar. Me declaro de caracter melancolico, la hermosa y nostalgica despedida del sol al atardecer, silenciosa y gris, es mi hora favorita de cada dia. La cuspide de la literatura triste y melancolica la encuentro en la breve obra maestra de Herman Melville Bartleby el copista. Que terrible soledad destila este libro, casi se puede tocar. Otras no menos importantes e igual de memorables son: Un adios a las armas de Hemingway, Todos los nombre de Jose Saramago, Sin detino de Imre Kertesz, Los restos del dia de Kazuo Ishiguro, La muerte de Carlos Gardel de Lobo Antunes, Los mudos de Albert Camus, Los anos indecisos de Gonzalo torrente Ballester, Mar muerto de Jorge Amado, entre otros, muchos otros que a esta hora de la noche se me hace muy dificil recordar. "Puedo escribir los versos mas tristes esta noche".

Palabras de autor.

2005-03-13T23:19:00.000-04:00

"Soy dueño de un enorme capital de fuerza amatoria, y cada vez que salgo a la calle termino por tomar cariño a alguna cosa o a alguna persona."

Robert Walser.